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Es el dia de Nochebuena y Darby Thorne atraviesa sola en coche el inhospito
paisaje de Colorado para ir a visitar a su madre que tiene que operarse
urgentemente. Han tenido una desagradable discusion telefonica y Darby
quiere llegar a tiempo para hacer las paces antes de que su madre entre en
quirofano.

Pero una fuerte tormenta de nieve la sorprende y la obliga a detenerse en un
motel de carretera donde el teléfono no funciona y hay cuatro desconocidos
que también se han visto obligados a detenerse por la tormenta.

Cuando Darby descubra a una nifia encerrada en una furgoneta, victima de lo
que es claramente un secuestro, sabe que solo cuenta con su astucia y su valor
para rescatarla. Porque uno de esos cuatro extrafios tiene que ser el
secuestrador, pero ¢cual? Y salguno de ellos estara dispuesto a ayudarla?
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Mensaje

Enviado: 23/12, 18.52 h
A: Fat_Kenny1964@gmail.com
De: amagicman13@gmail.com

Lo haremos esta noche. Después necesitaremos un sitio donde dormir durante unas
cuantas semanas. Y necesito saber a ciencia cierta que estas preparado para lo que
hablamos. Enviame las cantidades. Luego elimina este correo y yo eliminaré el
tuyo.

Estoy colgado en un 4rea de descanso de algun lugar perdido de Colorado, la
tormenta de nieve es cada vez mas intensa y estoy a punto de hacer una cosa que
no tiene vuelta atras.

Ah, y feliz Navidad.
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19.39 h

23 de diciembre

—Que te den, Bing Crosby.

Darby Thorne habia ascendido ya nueve kilometros por el puerto de
montafia de Backbone Pass cuando se le rompio el limpiaparabrisas y la voz
de bajo-baritono entraba en el segundo estribillo. Estaba bien claro: Crosby
tendria unas blancas Navidades. Ahora ya podia quedarse calladito.

Gir6 el dial de la radio con el pulgar (nada aparte de interferencias) y
observo el aleteo que hacia el brazo del limpia, como si tuviera una muifieca
fracturada. Se plante6 parar para engancharlo con cinta aislante, pero el arcén
de la carretera habia desaparecido bajo unos muros de hielo sucio que la
flanqueaban a izquierda y a derecha. De todos modos, le daba miedo parar.
Hacia una hora y media, cuando pasaba por Gypsum a toda velocidad, caian
copos de nieve grandes aunque enclenques, que se habian vuelto mas
pequefios y compactos a medida que ganaba altitud. Ahora resultaban
hipnéticos bajo los faros del coche en marcha, un parabrisas de estrellas que
se difuminaban a la velocidad de la luz.

Segun el ultimo aviso que se habia cruzado, era obligatorio llevar cadenas.

Darby no tenia cadenas para la nieve. Todavia no, por lo menos. Era su
segundo afio en la Universidad del Colorado en Boulder y nunca se habia
planteado aventurarse fuera del campus mas alla de Ralphie’s Thriftway.
Recordo regresar precisamente de ahi a pie el mes anterior, medio borracha,
con un grupo de conocidos de su residencia, y cuando uno de ellos le
pregunto (aunque le importara mas bien una mierda) donde pensaba pasar las
vacaciones de Navidad, Darby le respondi6 sin tapujos que haria falta un
milagro divino para hacerla regresar a su casa, en Utah.

Pues parecia que Dios la habia escuchado, porque habia bendecido a la
madre de Darby con un cancer de pancreas en fase terminal.

Se entero ayer.

A través de un swms.
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RASCA-RASCA.

La hoja doblada del limpia volvio a golpear el cristal, pero los copos
estaban lo bastante secos y el coche circulaba a suficiente velocidad como
para mantener el parabrisas limpio. El verdadero problema era la nieve que se
acumulaba en la carretera. Las lineas divisorias amarillas ya estaban ocultas
por varios centimetros de blancura recién caida y Darby notaba cémo los
bajos del Honda Civic iban rascando contra la superficie a intervalos
regulares. Sonaba como una tos hiimeda, un poco peor a cada paso. La ultima
vez habia notado que el volante le vibraba entre las manos, que lo sujetaban
con fuerza. Si el paisaje seguia empolvandose, se quedaria alli tirada, a dos
mil setecientos metros por encima del nivel del mar con un cuarto de depdsito
de gasolina, sin cobertura de movil y con sus pensamientos atribulados como
unica compafiia.

Y también, suponia, con la voz estridente de Bing Crosby, que canturreo
el ultimo estribillo mientras Darby daba un sorbo al Red Bull templado.

RASCA-RASCA.

Todo el trayecto igual, una obligacion borrosa y con ojos inyectados en
sangre a través de kilometros de estribaciones y llanuras cubiertas de maleza.
Sin tiempo para parar. Lo unico que habia comido en todo el dia era
ibuprofeno. Se habia dejado encendida la ldmpara del escritorio de su
habitacion, pero no se dio cuenta hasta salir del aparcamiento de Dryden, y
entonces estaba demasiado lejos para volver. Sabor acido en la garganta.
Escuchando los temas de Pirated Schoolyard Heroes y My Chemical
Romance en bucle en el iPod (ahora sin bateria). Letreros verdes que pasaba a
toda velocidad con calcomanias descoloridas de comida rapida. Boulder se
habia desvanecido por el retrovisor trasero alrededor del mediodia, y luego la
silueta neblinosa de Denver con su flota de jets en tierra y, por ultimo, el
pequefio Gypsum tras una pantalla de copos de nieve en caida libre.

RASCA-RASCA.

White Christmas de Bing Crosby se apagd y sono la siguiente cancion
navidefia. Ya las habia escuchado todas dos veces.

El Honda dio una fuerte sacudida hacia la izquierda. El Red Bull le
salpicé en la falda. El volante se le quedé rigido entre las manos y forceje6
contra €l durante un segundo con el estdbmago encogido («gira con el
patinazo, gira con el patinazo») antes de recuperar el control del vehiculo y
seguir cuesta arriba, aunque perdiendo velocidad. Perdiendo traccidn.

—No, no, no.

Piso el acelerador.
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Los neumaticos de uso universal se agarraron y se soltaron en la nieve
fangosa, que zarandeaba el coche con violencia. El cap6 despedia humo.

—Venga ya, Blue...

RASCA-RASCA.

Llamaba Blue al coche desde la época de instituto. Ahora rozaba el
acelerador, en busca del efecto sensorial de la traccion. Por el retrovisor vio
como se levantaban un par de chorros de nieve, de un rojo encendido por
efecto de los faros traseros. Un fuerte traqueteo, los bajos de Blue que volvian
a rascar contra la superficie nevada. El coche patiné y coled, convertido en
una especie de barco y...

RASCA...

La hoja del limpiaparabrisas izquierdo se rompio y se desprendio dando
un giro.

Se le cay0 el alma a los pies.

—Oh, mierda!

En esos momentos los copos de nieve se adherian al hemisferio izquierdo
del parabrisas y se acumulaban con rapidez en el cristal desprotegido. Habia
perdido demasiada velocidad. En cuestion de segundos la vision de la
carretera estatal 7 habia quedado reducida a un tunel y Darby golped el
volante. Sono el claxon, que nadie oyo.

«Asi muere la gente —advirtio estremecida—. En una tormenta de nieve,
la gente queda atrapada en zonas rurales y se queda sin gasolina».

«Mueren congelados».

Dio un sorbo al Red Bull, ya vacio.

Apag6 la radio, se inclind hacia el asiento del pasajero para ver la
carretera e intent0 recordar cuando habia visto un vehiculo por ultima vez.
;Cuantos kilometros hacia? Era un quitanieves naranja con las letras cpDoT
(Departamento de Transporte de Colorado) estarcidas en la puerta, arrimado
al carril izquierdo y soltando una nube de esquirlas de hielo. Hacia por lo
menos una hora. Todavia habia sol.

Ahora el sol no era mas que un farol gris que se deslizaba entre los picos
recortados mientras el cielo se apagaba con tonos morados. Los abetos
helados iban convirtiéndose en siluetas recortadas. Las llanuras oscurecian y
se asemejaban a lagos de sombra. Segun el cartel de la estacion de servicio
Shell que habia pasado cincuenta kilometros atrds, la temperatura era de
quince grados bajo cero. Ahora seria incluso inferior.

Entonces lo vio: en una barrera de nieve a su derecha, un cartel verde
medio enterrado. Se le fue revelando poco a poco hasta que los faros
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delanteros y sucios del Honda lo iluminaron con un destello: 365 DiAS DESDE
EL ULTIMO ACCIDENTE MORTAL.

Probablemente la cuenta no estuviera actualizada por culpa de la tormenta
de nieve, pero le pareci6 fantasmagoérico de todos modos. Un afio exacto, lo
que convertia esa noche en una especie de aniversario sombrio. Le afectd de
manera personal, como uno de sus calcos de lapidas.

Delante de ella, otra sefial.

AREA DE DESCANSO PROXIMA.

Vista una, vistas todas.

Una estructura alargada (centro de visitantes, lavabos, tal vez un pequeno
colmado o cafeteria gestionada por voluntarios) acomodada entre abetos
azotados por el viento y laderas rocosas agrietadas. Un mastil desnudo. El
tocon de un viejo arbol en forma de tambor. Una multitud de estatuas de
bronce enterradas hasta la cintura; arte financiado por los contribuyentes en
honor a algun médico o pionero local. Y una zona de aparcamiento
improvisada con unos pocos coches estacionados, otros conductores atrapados
como ella, esperando la llegada de las quitanieves.

Darby habia pasado por docenas de areas de descanso desde Boulder.
Algunas mayores, la mayoria mejores, todas menos aisladas. Pero, por lo que
parecia, aquella era la que el destino le adjudicaba.

¢CANSADO?, preguntaba un cartel azul. CAFE GRATIS EN EL INTERIOR.

Y otro mas nuevo, que lucia el sello del aguila de Seguridad Nacional de
la época de Bush: sI VES ALGO, CUENTALO.

El ultimo letrero, situado al final del carril de salida, tenia forma de «T».
Dirigia a los camiones y autocaravanas hacia la izquierda y a los vehiculos de
menor tamafo hacia la derecha.

Darby estuvo a punto de pasar por encima del cartel.

Ahora no veia nada a través del parabrisas por culpa de la gran cantidad
de nieve. El limpia de la derecha también habia empezado a fallarle, y por
eso, sacando el brazo por la ventanilla, habia abierto un circulo en el cristal
con la palma de la mano. Era como navegar mirando por un periscopio. Ni
siquiera se molesto en buscar una plaza de aparcamiento —Ilas lineas pintadas
y los bordillos no resultarian visibles hasta marzo—, por lo que acurruco a
Blue detras de un monovolumen gris sin ventanillas.

Apago el motor. Después los faros delanteros.

Silencio.
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Todavia le temblaban las manos. Los retazos de adrenalina del primer
patinazo. Cerré los pufios con fuerza, primero la mano derecha y luego la
izquierda («inhala, cuenta hasta cinco, exhala») y contemplé los copos de
nieve que iban acumulandose en el parabrisas. El circulo que habia abierto
desaparecio en diez segundos. En treinta qued6 rodeada por muros de hielo
que iban oscureciéndose, y enfrentandose al hecho de que no llegaria a Provo,
Utah, antes del mediodia del dia siguiente. Aquella hora de llegada estimada
con optimismo le habia hecho desear vencer la tormenta de nieve que caia
sobre Backbone Pass antes de medianoche y llegar a Vernal a tiempo de echar
una cabezada para recuperarse a las tres de la madrugada. Ya eran casi las
ocho de la tarde. Aunque no parara para dormir ni para orinar, no llegaria a
hablar con su madre antes de la primera operacion. Esa posibilidad quedaba
DESCARTADA POR COMPLETO, al igual que pasar otro puerto mas de montafia
segun su app de noticias.

Tendra que ser después de la operacion, pues.

Sera entonces.

Ahora el Honda estaba totalmente a oscuras. La nieve se acumulaba
contra el cristal por todas partes como si de una cueva del Artico se tratara.
Comprobo el iPhone entrecerrando los ojos para ver el brillo eléctrico: no
tenia cobertura y le quedaba un nueve por ciento de bateria. El ultimo sMs que
habia recibido seguia abierto. Lo leyé por primera vez en la autopista, cerca
de Gypsum, mientras cruzaba un paso elevado resbaladizo por el hielo a toda
pastilla, a casi ciento cuarenta kilémetros por hora, con la pantallita
temblandole en la palma de la mano:

Ahora mismo esta bien.

«Ahora mismo». Era una expresion aterradora. Y ni siquiera era la parte
mas aterradora.

Devon, la hermana mayor de Darby, pensaba con emoticonos. Sus
mensajes y entradas de Twitter le tenian alergia a la puntuacion; muy a
menudo eran rafagas de palabreria en busca de un pensamiento coherente.
Pero aquel no. Devon habia decidido escribir bien y acabar cada frase con un
punto. Aquellos pequefios detalles se acomodaron en el estomago de Darby
como una ulcera. No eran nada tangible, pero si una pista de que lo que
sucedia en el hospital Utah Valley, fuera lo que fuese, no estaba nada «bien»
pero no podia expresarse a través de un teclado.

Apenas cuatro palabras.

Ahora mismo esta bien.
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Y ahi estaba Darby, la segunda, la hija que rendia por debajo de sus
posibilidades, atrapada en un area de descanso solitaria justo debajo de la
cima de Backbone Pass, porque habia intentado enfrentarse al apocalipsis
nevado en las Rocosas y habia fracasado. A miles de metros por encima del
nivel del mar, atrapada por la nieve en el interior de un Honda Civic del 94
con los limpiaparabrisas rotos, el teléfono a punto de morirse y un mensaje de
texto criptico a punto de explotarle en la cabeza.

«Ahora mismo mama esta bien». A saber qué demonios significaba eso.

De pequefia la muerte le fascinaba. No habia perdido a ninguno de sus
abuelos, por lo que la muerte era todavia un concepto abstracto, algo que
visitar y explorar en calidad de turista. Le encantaba calcar lapidas; fijando
papel de arroz contra una lapida y frotando con barras de pastel o cera negras
se conseguia una reproduccion detallada. Eran preciosas. Su coleccion
privada constaba de cientos de calcos, algunos enmarcados. Algunos de
personas desconocidas. Otros de personas famosas. El afio anterior habia
saltado una valla en Denver para conseguir el de Buffalo Bill. Durante mucho
tiempo le habia parecido que aquella rareza suya, aquella fascinacion
adolescente por la muerte, la prepararia mejor para la realidad cuando llegara
la hora de la verdad.

Pues no.

Dedicé unos momentos a leer y releer a oscuras las palabras de Devon en
el coche. Pens6 que si permanecia en el interior de aquella cripta fria
acompafada unicamente de sus pensamientos, se echaria a llorar a pesar de
que en las ultimas veinticuatro horas ya era lo que mas habia hecho. No podia
perder empuje. No podia caer de nuevo en ese pozo. Al igual que Blue se
habia ido atascando en la fuerte nevada, a kilometros de distancia de ayuda
humana; te engullia si se lo permitias.

«Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala».

Avanza.

Asi pues, se embolso el iPhone, se desabrocho el cinturén de seguridad, se
enfundé un anorak encima de la sudadera con capucha de Boulder Art Walk y
confi6 en que, ademas de la promesa de café gratuito, aquella area de
descanso cutre tuviera Wi-Fi.

En el interior de la oficina de turismo pregunt6 a la primera persona que
vio, que sefialé hacia el cartel plastificado en plan barato que habia en la
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pared: «Wi-Fi para nuestros clientes, jcortesia de la fantastica colaboracion
entre el cDOT y RoadConnect!».

El hombre se coloco detras de ella.

—Di... dice que te cobraran.

—Pagaré.

—Es un poco abusivo.

—Pagaré de todos modos.

—:Lo ves? —Sefial6—. 3,95 ddlares por diez minutos.

—Solo necesito hacer una llamada.

—¢De qué duracion?

—No sé.

—Porque si vas a hablar mas de veinte minutos, quiza te interese el abono
mensual de RoadConnect, que dice que solo cuesta diez ddlares por...

—Joder, tio, me da igual.

Darby no contesto asi a propoésito. Hasta ahora no habia visto bien al
desconocido, bajo la luz aséptica de los fluorescentes, cincuenta y muchos
afos, chaqueta amarilla Carhartt, un pendiente y perilla canosa. Como un
pirata de mirada triste. Se recordd6 que probablemente también estaba alli
atrapado y que solo intentaba ayudar.

De todos modos, su iPhone no encontraba la red inaldmbrica. Fue
desplazandose por la pantalla con el pulgar esperando que apareciera.

Nada.

El hombre regreso a su asiento.

—:Karma, eh?

Ella no le hizo ni caso.

Aquel lugar debia de ser una cafeteria que funcionaba por el dia. Pero
aqui y ahora le recordaba una estacion de autobuses a horas intempestivas,
con exceso de iluminacion y desértica. El puesto de café (La Colina del
Espresso) estaba cerrado a cal y canto tras una persiana de seguridad. Detras,
dos cafeteras industriales con botones analégicos y bandejas para el goteo
ennegrecidas. Pastas pasadas. Una carta en una pizarra en la que figuraban
unas cuantas bebidas caras y sofisticadas.

La oficina de turismo era una Unica estancia, un rectangulo largo que
seguia la columna vertebral del techo, con lavabos ptiblicos al fondo. Sillas de
madera, una mesa ancha y bancos a lo largo de la pared. Cerca, una maquina
expendedora y expositores de folletos turisticos. La sala daba sensacion de
estrechez y resultaba cavernosa, ademas de despedir un fuerte olor a
desinfectante.
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¢Y la promesa de café gratuito? En el mostrador de piedra y mortero de
La Colina del Espresso habia una pila de vasos de poliestireno, servilletas y
dos jarras en placas de calor protegidas por la persiana. Una de ellas
etiquetada como KAFE y la otra COCO.

«Algun funcionario estatal no tiene ni idea de ortografia».

Advirtié que el mortero estaba rajado a la altura del tobillo y que una de
las piedras estaba suelta. Bastaba una patada para hacerla caer. Aquello
molest6 sobremanera a un reducto obsesivo-compulsivo del cerebro de
Darby. Como la necesidad de arrancarse un ufiero.

Oy6 también un suave zumbido, similar al rasgueo de las alas de la
langosta, y se pregunto si el lugar se abastecia con suministro de energia de
emergencia. Tal vez por eso se habia reseteado el Wi-Fi. Se volvio hacia el
desconocido de la perilla.

—¢Has visto algun teléfono publico por aqui?

El hombre alz6 la vista, como diciendo «¢Ah, todavia estas aqui?», y nego
con la cabeza.

—Tienes cobertura de mévil? —pregunto ella.

—Desde White Bend ya no.

Se le cay6 el alma a los pies. Segun el mapa de la region que colgaba de la
pared, aquella area de descanso se llamaba Wanapa (que venia a significar
algo asi como «Diablillo», cortesia de la tribu local de los payutes). A treinta
y cinco kilémetros al norte habia otra area de descanso, con el nombre similar
de Wanapani, que venia a ser algo asi como «Gran Diablo», y quince
kilémetros mas alla, colina abajo, se encontraba el pueblo de White Bend. Esa
noche, en visperas del apocalipsis o armagedon nevado, o Nievezilla o lo que
fuera que lo llamaran los meteor6logos, White Bend bien podria estar en la
luna...

—Tengo cobertura fuera —dijo otra voz masculina.

Detras de ella.

Darby se volvidé. El chico estaba apoyado contra la puerta de entrada con
una mano en el pomo. Habia pasado por su lado al entrar («;como es que ni
me he fijado?»). El joven era alto, de espalda ancha, y debia de ser uno o dos
afios mayor que ella. Bien podria haber sido uno de los chicos de Alpha Sig
con los que salia de juerga su compafiero de piso, con una mata de pelo lacia
y brillante, un anorak verde de North Face y sonrisa timida.

—Aunque solo una raya y solo durante unos minutos —afnadio—. Mi
compaiiia es, ejem, T-Mobile.

—La mia también. ; Donde?
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—Ahi, junto a las estatuas.

Darby asintio y confié en que le quedara suficiente bateria para llamar.

—¢Sabes... eh... alguno de vosotros sabe cuando van a venir las
quitanieves?

Los dos hombres negaron con la cabeza. A Darby no le gustaba estar en
medio de los dos porque tenia que girar la cabeza continuamente.

—Creo que las emisiones de emergencia han terminado —dijo el
cincuentén sefialando una radio de AM/FM de la década de los noventa que
emitia un zumbido en el mostrador. El origen de las interferencias que le
habian parecido el aleteo de un insecto. Estaba encerrado detras de la persiana
de seguridad—. Cuando he llegado, estaban dando noticias sobre el trafico y
el Smart Home Arena cada treinta segundos —afiadio—. Pero ahora no emite
nada. Tal vez el repetidor haya quedado cubierto de nieve.

Alargo la mano por entre la rejilla y enderezoé la antena, lo cual hizo que
las interferencias cambiaran de intensidad.

—Sigue siendo mejor que Bing Crosby.

—¢Quién es Bing Crosby? —pregunto el joven.

—Uno de los Beatles —respondio el hombre mayor.

—Ah.

Por algun motivo el cincuenton le caia bien y se arrepintio de haber sido
tan brusca con él por lo del Wi-Fi.

—No sé mucho de musica —reconocio el joven.

—Se nota.

Se fijo en que en la mesa grande habia una baraja de naipes con las
esquinas dobladas. Una version estandar para jugar al poquer, que serviria
para unir a dos desconocidos atrapados en una tormenta de nieve.

Se oy0 la cadena de un vater desde los barios.

«Tres desconocidos», calculo.

Se volvié a guardar el movil en el bolsillo de los vaqueros y se dio cuenta
de que los dos hombres seguian teniendo la vista puesta en ella. Uno delante y
otro detras.

—Me llamo Ed —dijo el cincuenton.

—Ashley —dijo el joven.

Darby no les dijo como se llamaba. Salié por la puerta con los codos
abiertos y volvio a adentrarse en las temperaturas gélidas del exterior, las
manos hundidas en los bolsillos del anorak. Dej6 que la puerta oscilante se
cerrara detras de ella y oy6é como el hombre mayor preguntaba al joven:

—OQye, ¢te llamas Ashley? ;Como una mujer?
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—No es solo un nombre de mujer —refunfufio.

La puerta se cerro.

El mundo exterior habia oscurecido bajo las sombras. El sol ya se habia
ocultado. Los copos de nieve que caian se veian anaranjados por culpa de la
unica luz exterior de la oficina de turismo, que tenia forma de platillo y
colgaba por encima del umbral de la puerta. Pero el apocalipsis nevado
parecia haber amainado ligeramente por momentos; los picos lejanos
quedaban recortados contra la noche que caia. Esquirlas de roca escarpada,
medio ocultas entre los arboles.

Se subi6 bien el cuello del anorak y tirité.

El grupo de estatuas que el joven, Ashley, habia mencionado quedaba al
este del area de descanso, pasado el mastil y la zona de picnic. Cerca del carril
por el que habia salido. Desde ahi, apenas las veia. No eran mas que unas
siluetas medio enterradas en la nieve.

—Eh.

Darby se dio la vuelta.

Volvia a ser Ashley. Dej6 que la puerta se cerrara con un clic y la alcanzo
dando zancadas en la nieve.

—He tenido que... que ir a un sitio en concreto. Es el tnico lugar en el
que he encontrado cobertura, y solo tenia una raya. Quiza solo puedas enviar
un mensaje.

—Con eso me basta.

Se subio la cremallera del anorak.

—Te lo enseiaré.

Siguieron sus pisadas anteriores y Darby se dio cuenta de que ya estaban
medio llenas de varios centimetros de nieve polvo reciente. Aunque no se le
pregunto, se planted cuanto tiempo llevaria él alli atrapado.

Cuando estuvieron a cierta distancia del edificio, también se percatd de
que aquella area de descanso estaba enclavada en un precipicio. Detras de la
pared posterior (los bafios), las copas de los arboles erosionadas marcaban un
despefiadero escarpado. Ni siquiera veia claramente donde empezaba a
descender el terreno puesto que el manto de nieve ocultaba la inclinacion. Un
paso en falso podia resultar mortal. La flora de alla arriba era igual de hostil,
los pinos de Oregon habian adoptado formas grotescas por culpa de las
ventoleras y tenian las ramas irregulares y rigidas.

—~Gracias —dijo Darby.

Ashley no la oy6. Seguian avanzando dando bandazos por la nieve que le
llegaba hasta la cintura y con los brazos extendidos para mantener el
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equilibrio. Fuera del sendero, la nieve era mas profunda. Ya tenia las
Converse empapadas y los dedos del pie entumecidos.

—¢0 sea que te llamas Ashley? —pregunto.

—Si.

—:No Ash?

—Por qué iba a llamarme asi?

—Solo preguntaba.

Darby volvio a echar una mirada hacia la oficina de turismo y advirti6 una
silueta de pie en el brillo ambar de la tnica ventana del edificio. Les
observaba desde detras del cristal cubierto de hielo. No alcanz6 a distinguir si
se trataba del hombre mayor (Ed) o de la persona que no habia visto.

—Ashley no es solo nombre de mujer —dijo mientras avanzaban
pesadamente—. También puede ser un nombre masculino.

—Oh, claro.

—Como Ashley Wilkes de Lo que el viento se llevo.

—Justo lo que estaba pensando —dijo Darby. En esos momentos le
apetecia vacilar un poco. De todos modos, la parte mas suspicaz de su
cerebro, de la cual nunca acababa de librarse, se pregunto: «;Conoces esa
pelicula del afio de la pera y no sabes quiénes son los Beatles?».

—O Ashley Johnson —dijo él—. El famoso jugador de rugby.

—FEse te lo has inventado.

—Que no. —Sefalo a lo lejos—. Eh, se ve la colina de Melanie.

—:iQué?

—ILa colina de Melanie. —Se mostr6 azorado—. Perdona, llevo aqui
colgado mucho tiempo y he leido todo lo que he encontrado en el mostrador
de informacion. ¢Ves esa colina grande de ahi? Un tio le puso el nombre de
su mujer.

—Qué tierno.

—Tal vez. A no ser que fuera una manera de llamarla frigida e inhospita.

Darby rio entre dientes.

Para entonces ya habian llegado a las estatuas con carambanos. Habia un
monton. Probablemente hubiera una placa enterrada en algun sitio bajo la
nieve que informara del significado de todo aquello. Las esculturas parecian
nifios. Corriendo, saltando, jugando, fundidos en bronce y recubiertos de
hielo.

Ashley sefialo una que blandia un bate de béisbol.

—Ahi. Al lado del jugador.

—¢Aqui?
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—Si. Aqui es donde he encontrado sefial.

—Gracias.

—¢Quieres...? —Vacilo, las manos en los bolsillos—. ;Que me... eh...
quede?

Silencio.

—En fin. Me refiero a que si...

—No. —Darby esboz6 una sonrisa sincera—. Estoy bien. Gracias.

—FEsperaba que dijeras eso. Hace un frio de cojones aqui fuera. —
Despleg6 una sonrisa facil de las suyas y regres6 a las luces naranjas
despidiéndose con un gesto de la mano por encima del hombro—. Que lo
pases bien aqui fuera con los Nifios de Pesadilla.

—Seguro que sl.

Darby no fue consciente de lo inquietantes que resultaban las estatuas
hasta que se quedo sola con ellas. A los nifios les faltaban pedazos. Se trataba
de un estilo artistico que ya habia visto antes —el escultor utilizaba piezas de
bronce sin pulir y las fusionaba soldandolas de una forma curiosa y
contraintuitiva que dejaba junturas y hueco— pero, a oscuras, su imaginacion
las convertia en algo siniestro. El nifio de la izquierda, el que blandia el bate
de béisbol al que Ashley habia llamado «jugador», tenia las costillas al aire.
Otros lucian brazos larguiruchos y mutilados, a los que faltaban pedazos de
carne. Como una multitud de victimas de un pit bull rabioso, medio roidos
hasta el hueso.

¢Como les habia llamado Ashley? «Nifios de Pesadilla».

El estaba a seis metros de distancia, convertido casi en una silueta contra
la luz anaranjada del area de descanso, cuando Darby se dio la vuelta para
llamarle.

—ENh, espera.

El volvi6 la vista atrés.

—Darby —dijo ella—. Me llamo Darby.

El sonrié.

«Gracias por ayudarme —queria decir—. Gracias por ser amable
conmigo, un absoluto desconocido». Las palabras estaban ahi, en su cabeza,
pero no era capaz de articularlas. Dejaron de mirarse de hito en hito y el
momento se fue desvaneciendo...

«Gracias, Ashley...».

Fl sigui6 caminando.

Se volvio a parar, pensativo, e hizo un ultimo comentario.

—Sabes que Darby es nombre de chico, ¢verdad?
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Ella se echo a reir.

Le observé mientras se marchaba y entonces se apoy6 contra el bate de
béisbol de la estatua, helado a medio balanceo, y alz6 el iPhone en direccion
al cielo contra los copos de nieve que caian. Entrecerré los ojos para mirar la
esquina superior izquierda de la pantalla.

Sin cobertura.

Aguardo en la oscuridad, sola. En la esquina derecha, la bateria habia
bajado al seis por ciento. Y el cargador enchufado en una toma de corriente de
su habitacion. A trescientos kilometros de distancia.

—Por favor —susurr6—. Por favor, Dios...

Seguia sin tener cobertura. Respiraba por entre el castafieteo de los dientes
y reley6 el mensaje de su hermana:

Ahora mismo esta bien.

«Bien» es la peor palabra de un idioma. Sin contexto, es como no decir
nada. «Bien» podia significar que su madre Maya estaba mejor, que estaba
peor y que estaba... pues «bien».

Se dice que el cancer de pancreas es un asesino rapido porque la muerte
suele sobrevenir al cabo de semanas o incluso dias de emitirse el diagnostico,
pero no es cierto. Tarda afios en matar. .o que pasa es que es asintomatico
durante las primeras fases, se multiplica de forma invisible dentro de su
huésped y no provoca ictericia ni dolor abdominal hasta que es demasiado
tarde. Era una idea escalofriante que el cancer ya estuviera en el interior de su
madre mientras Darby iba al instituto. Ya estaba cuando Darby mintio sobre
las etiquetas de Sears rotas dentro del bolso. Ya estaba cuando volvié a casa
en coche un domingo a las tres de la madrugada, aturdida por haber tomado
éxtasis malo y con un brazalete verde fluorescente en la mufieca, y su madre
se echd a llorar y la llam6 desvergonzada y degenerada. Esa criatura invisible
estaba alli encaramada a su hombro durante todo aquel tiempo, escuchando a
hurtadillas, y ella habia ido muriendo poco a poco sin que ninguna de las dos
lo supiera.

Hablaron por ultima vez el dia de Accion de Gracias. La llamada consistio
en mas de una hora de cruce de acusaciones, pero los ultimos segundos se le
habian quedado grabados en la memoria.

«Papa nos dejo por culpa tuya», recordd haber dicho. «Y si hubiera
podido elegirlo a él en vez de a ti, lo habria hecho. Sin pensarmelo».

«Sin pensarmelo ni una puta vez, Maya».
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Se secO las lagrimas con el pulgar, que ya se le congelaban en la piel.
Exhalé contra el aire gélido. Estaban preparando a su madre para una
operacion, en aquel instante, en el hospital Utah Valley, y ahi estaba Darby,
atrapada en un area de descanso de mala muerte en medio de las Rocosas.

Sabia que no tenia suficiente gasolina para dejar a Blue en punto muerto
demasiado rato. Por lo menos, la oficina de turismo tenia calefaccion y
electricidad. Le gustara o no, tendria que charlar de cualquier nimiedad con
Ed, Ashley y quienquiera que habia tirado de la cadena del vater. Se los
imagino, un grupo de desconocidos atrapados en una tormenta de nieve, como
los buscadores de oro y los colonos debieron de haber compartido refugio en
esas mismas montafias siglos atras, sorbiendo café aguado e intercambiando
historias alrededor de la hoguera, y escuchando la radio para tener alguna idea
indescifrable de cudndo llegarian las quitanieves. Tal vez hiciera algin
contacto para Facebook y aprendiera a jugar al poquer.

O quiza se sentara en el Honda a morir congelada.

Ambas opciones resultaban igual de atractivas.

Lanz6 una mirada a la estatua mas cercana.

—Va a ser una noche larga, muchachos. —Comprobé el iPhone por
ultima vez, aunque para entonces ya habia perdido la esperanza de que fuera
el lugar magico con cobertura que le habia dicho Ashley. Lo unico que estaba
haciendo ahi fuera era gastar bateria y exponerse a la congelacién.

—Menuda noche larga de mierda.

Regreso al edificio de Wanapa y not6 como la migrafia asomaba por el
borde de sus pensamientos. El apocalipsis de nieve arreciaba de nuevo, el
viento se aceleraba detras de ella, hacia crujir los abetos y le tensaba la
chaqueta. Inconscientemente cont6 los coches del aparcamiento mientras
caminaba: tres, mas su Honda. Un monovolumen gris, una furgoneta de carga
roja y un vehiculo no identificado, todos ellos medio enterrados bajo distintas
capas de escarcha.

De camino decidi6 rodear aquella pequefia coleccion de coches varados y
cruzar el aparcamiento. Sin motivo aparente. Mas tarde esa misma noche
rememoraria aquella decision gratuita infinidad de veces y se preguntaria
cuan distinta habria resultado la velada si se hubiera limitado a seguir las
huellas de Ashley.

Pasd junto a la hilera de vehiculos.

Primero estaba la furgoneta roja. Sacos de arena en la bancada, cadenas
para los neumaticos. Menos nieve acumulada que en los demas vehiculos, lo
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cual significaba que no llevaba ahi mucho tiempo. Calculé que unos treinta
minutos.

El segundo coche estaba enterrado del todo; no era mas que un monticulo
de nieve inidentificable. Ni siquiera distinguia el color de la carroceria; podia
ser perfectamente un contenedor de basura. Algo ancho y cuadrado. Era el
que mas tiempo llevaba alli de los cuatro.

El tercero era Blue, su infatigable Honda Civic. El coche con el que habia
aprendido a conducir, el coche que se habia llevado a la universidad, el coche
en el que habia perdido la virginidad (no todo el mismo dia). Seguia sin tener
el limpia izquierdo, tirado encima de un monticulo de nieve un kilometro y
medio atras en la carretera. Era consciente de que habia tenido suerte de poder
llegar a un area de descanso.

El ultimo era el monovolumen gris.

Ahi fue donde Darby decidi6 cortar por entre los vehiculos estacionados y
tomar el sendero que conducia a la puerta principal del edificio, situada a
unos quince metros. Decidio pasar por entre el monovolumen y el Honda y se
apoyo en las puertas de su coche para no perder el equilibrio.

En el lateral del monovolumen habia un zorro naranja que parecia un
personaje de dibujos animados, como una imitacion de Nick Wilde de
Zootopia. Empuiiaba una remachadora, igual que un agente secreto blande
una pistola, para promocionar alguna especie de servicio de construccion o
reparaciones. El nombre de la empresa quedaba cubierto por la nieve, pero el
eslogan rezaba: ACABAMOS LO QUE EMPEZAMOS. El monovolumen tenia dos
ventanillas traseras. L.a derecha estaba cubierta con una toalla. La izquierda
estaba despejada y en ella se reflej6 un haz de luz cuando Darby pas6. Atisbo
una cosa palida en el interior de la camioneta. Una mano.

Una mano minuscula, como de muiieca.

Se par6 de golpe y contuvo el aliento.

Aquella manita sujetaba una especie de rejilla tras el cristal helado. Los
dedos blancos se soltaron con suavidad uno a uno, con la falta de
coordinacion propia de un nifio que todavia no coordina su sistema nervioso,
y entonces, con brusquedad, se retird en la oscuridad. Dejo de verse. Todo
ocurrio en tres, tal vez cuatro segundos, y dej6é a Darby muda de asombro.

«No puede ser».

No se oia nada procedente del interior. Volvia a estar inmovil.

Se acerco con sigilo y ahueco las manos contra la ventanilla para atisbar
en el interior con ojos entrecerrados. Las pestafias parpadearon en el cristal
frio. Apenas visible en la oscuridad, cerca de donde habia desaparecido la
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manita, distinguié una pequefia medialuna, un reflejo apenas visible de luz
tenue de vapor de sodio. Era un candado circular con combinacion que
sujetaba un enrejado de barras metalicas, el que tenia sujeto el nifio. Como si
estuviera en una jaula.

Entonces Darby exhald, menudo error, y el cristal se torn6 opaco por
culpa de su aliento. Pero lo habia visto. No habia forma de negarlo.

Se apart6 y dejo la huella de su mano en la puerta mientras notaba como
le palpitaba el pulso en el cuello. A un ritmo cada vez mas intenso.

«Hay...».

«Hay un nifio encerrado dentro de esta camioneta».
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20.17 h

Entr6 de nuevo en el edificio.

Ashley alz6 la mirada.

—:Ha habido suerte?

No respondio.

Estaba sentado a la mesa de madera jugando a las cartas con Ed. También
habia otra mujer, la esposa de Ed, por lo que parecia, sentada a su lado. Era
una mujer quisquillosa de unos cuarenta y tantos afios con el pelo negro
cortado a tazon y un anorak amarillo arrugado, muy afanada haciendo
explotar burbujas animadas en su tableta electronica. Era ella quien habia ido
al baro.

Cuando la puerta se cerrd con un clic detras de Darby, contabilizo tres
posibles sospechosos: el dicharachero Ashley, Ed el triston y la rancia esposa
de Ed. Asi pues, ;de quién era el monovolumen gris?

«Oh, Dios mio, hay un nifio ahi fuera en el monovolumen».

«Encerrado en una jaula o algo parecido».

De repente cay0 en la cuenta. Not6 un sabor a ostras crudas en el fondo de
la boca. Las piernas le flaqueaban. Necesitaba sentarse, pero le daba miedo.

«Lo ha hecho una de estas personas...».

—Asegurate de que la puerta quede bien cerrada —dijo Ed.

El juego de naipes continu6 como si nada. Ashley comprobo la mano que
tenia y mir6 de reojo a Ed.

—¢Cuatro de corazones?

—iPesca! ;Dos de picas?

—No.

Darby llegé a la conclusion de que algo no cuadraba. Los nimeros no
salian. Habia tres coches en el exterior aparte del de ella. Tres sospechosos
ahi. Pero era casi seguro que Ed y su esposa viajaban juntos, ;no? O sea que
debia de haber una tercera persona en el area de descanso. Pero ;donde?

Pas6 con la mirada de Ashley a Ed, a la mujer de Ed, escudrifiando la sala
de delante atras mientras un terror resbaladizo se iba apoderando de su
corazon. ¢En qué otro lugar podia..."?
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Entonces not6 un aliento calido en la nuca. Habia alguien detras de ella.

—Jota de tréboles.

—Pesca.

Darby se quedd inmévil con el vello erizado. Un escalofrio le recorrio la
espalda. Queria darse la vuelta pero no pudo. El cuerpo no le respondia.

«Lo tengo justo detras».

Notaba como la respiracion le bajaba por la nuca. Una bocanada que le
erizaba el vello y le hacia sentir un cosquilleo en la piel. Le pasaba silbando
suavemente junto a la oreja. Por algiin motivo sabia que ese cuarto conductor
era un hombre; las mujeres no respiraban de ese modo. Estaba a menos de
medio metro de ella. Lo bastante cerca como para tocarle la espalda o
rodearle el cuello y apretarle los dedos contra la traquea.

Dese0 ser capaz de darse la vuelta y mirar a la cara a la cuarta persona,
fuera quien fuese, pero tenia una sensacion extrafia, como si estuviera
flotando. Como intentar dar un pufietazo durante una pesadilla.

«Vuélvete —se insto—. Vuélvete ya».

El juego de naipes continuaba ante ella.

—¢Reina de corazones?

—Ah, toma.

—:Nueve de diamantes?

—No.

La respiracion se detuvo durante unos segundos detras de ella, lo
suficiente como para confiar durante unos instantes en que lo habia
imaginado, todo aquello, y entonces inspir6 tomando una bocanada de aire.
Respiraba por la boca. Sentada ahi en un silencio rigido, se dio cuenta de que
habia vuelto a hacer lo mismo. Habia entrado en la sala sin mirar por el
rabillo del ojo.

«Por Dios, Darby, vuélvete de una vez».

«Mirale a la caran».

Al final, lo hizo.

Se dio la vuelta lentamente, como si nada, con una palma alzada, como si
fuera a acceder a la peticién de Ed de asegurarse de que la puerta estaba bien
cerrada. Se volvio, se volvio hasta que se encontrd cara a cara con el hombre.

Llamarle «hombre» era exagerar. Era un chico alto pero encorvado,
esquelético, de diecinueve afios como maximo. Tenia perfil de comadreja en
su rostro poblado de acné, todo picado por encima de un menton informe
envuelto por unas patillas formadas por poco mas que pelusilla. Gorro de
punto de Deadpool y anorak de esqui color azul cielo. Tenia los hombros
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estrechos mojados por la nieve derretida, como si €l también acabara de estar
en el exterior. La miraba de hito en hito, por lo que ella lo mir6 también:
pupilas diminutas color avellana, ojillos de roedor con la misma expresion
estipida y mondtona, y le devolvié una sonrisa timida.

El momento se emborrono.

A Cara de Roedor el aliento le olia a leche chocolateada mezclada con la
acidez terrosa del tabaco de mascar. Alzé el brazo derecho sin previo aviso y
Darby dio un respingo, pero lo que intentaba era presionar la puerta para
cerrarla. La cerradura de seguridad hizo clic.

—Gracias —dijo Ed antes de dirigirse de nuevo a Ashley—. ;As de
corazones?

—No.

Darby apart6 la vista y dejo al hombre junto a la puerta. El corazon le
palpitaba contra las costillas. Sus pasos sonaban exagerados. Cerr6 ambas
manos en un pufio para disimular el temblor y tomo asiento a la mesa con los
demas. Coloc6 una silla entre Ashley y la pareja de mediana edad y las patas
de madera chirriaron en contacto con las baldosas.

Ashley castafieteo los dientes al oir el ruido desagradable.

—FEh, nueve de corazones.

—Mierda.

La mujer de Ed le dio un codazo.

—Esa lengua.

Darby sabia que Cara de Roedor la seguia observando fijamente con esos
ojillos tenues. Se dio cuenta de que estaba sentada muy rigida, demasiado, por
lo que se repantig6 un poco en el asiento y fingié juguetear con el iPhone.
Alz6 las rodillas hasta la altura de la mesa. Estaba haciendo teatro: era una
estudiante de Arte con exceso de cafeina en las venas y un Honda lleno de
calcos de lapidas y la bateria del movil agotada, atrapada en el abismo de la
civilizaciéon como todos los demas. No era mas que una inofensiva estudiante
de primer curso de la Universidad de Colorado en Boulder.

E1 permaneci6 junto a la puerta sin quitarle la vista de encima.

Entonces Darby empez6 a preocuparse. ;Lo sabia? Tal vez hubiera estado
mirando por la ventana que daba al este y la hubiera visto atisbando el interior
de su monovolumen. Tal vez hubiera visto sus pisadas. O quiza su
comportamiento la hubiera delatado en cuanto habia entrado, temblorosa, en
el edificio con los nervios a flor de piel y el corazon en un pufio. Se le daba
bien mentir, pero no esa noche. No entonces.
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Intenté encontrar una explicacion mundana a lo que acababa de
testimoniar, como que una de esas personas que estaba en el area de descanso
no habia mencionado todavia que su hijo estaba haciendo la siesta en la parte
trasera del monovolumen. Era posible, ;no? Era de lo mas habitual, las areas
de descanso eran para eso. Para descansar.

Pero eso no explicaba el candado circular que habia vislumbrado. Ni la
rejilla que la mano sujetaba. O, ya puestos, la colocacion expresa de las
toallas en las ventanillas traseras, para ocultar lo que ocurria en el interior.
¢Verdad?

«¢Acaso estoy reaccionando de forma exagerada?».

Tal vez si. Tal vez no. Tenia pensamientos inconexos; se le estaba
pasando el efecto de la cafeina. Necesitaba un puto café.

Hablando de reaccionar de forma exagerada, ya habia intentado llamar al
numero de emergencia cuando estaba fuera. Seguia sin tener cobertura. Lo
habia intentado varias veces mas cerca de los Nifios de Pesadilla, en el lugar
magico que Ashley le habia descrito.

Nada. Incluso habia intentado enviar un sms al 911, porque recordaba
haber leido en una ocasién que los sMs ocupaban apenas una fraccion del
ancho de banda requerido, y que eran la mejor manera de pedir ayuda en
zonas donde no habia cobertura. Pero tampoco habia funcionado:

Secuestro infantil matricula del monovolumen gris VBH9045 carretera estatal 7 area de
descanso de Wanapa enviar policia.

El mensaje de texto, etiquetado como SIN ENVIAR, seguia abierto. Lo cerrd,
no fuera a ser que Cara de Roedor mirara por encima de su hombro.

También habia intentado abrir la puerta trasera del monovolumen (lo cual
podia haber sido un craso error si el vehiculo llega a tener alarma), pero
estaba cerrada con llave. Por supuesto, jpor qué iba a estar abierta?
Permanecio un rato alli, contemplando la oscuridad con las manos ahuecadas,
dando golpecitos en el cristal con los nudillos, intentando que la silueta
menuda volviera a moverse. No habia tenido suerte. El interior del
monovolumen estaba oscuro como boca de lobo y habia un montén de mantas
y trastos apilados contra las puertas traseras. Solo habia entrevisto la manita
unos pocos segundos. Pero le habia bastado. No se lo habia imaginado.

«;Verdad?».

Verdad.

—As de picas.

—Joder.
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—Ese vocabulario, Eddie...

—Por el amor de Dios, Sandi, estamos atrapados en Colorado en este
antro pagado por los contribuyentes y es casi Nochebuena. Pondré veinte
pavos en el tarro de palabrotas cuando volvamos a casa, ¢vale?

La mujer de pelo negro cortado a tazon, que respondia al nombre de
Sandi, por lo que parecia, cruz6 la mesa con la mirada en direccion a Darby y
dijo moviendo los labios:

—Perdénale.

Le faltaba un diente de delante. Sobre la falda tenia un bolso con
diamantes de imitacién que llevaba grabado Salmos 100, 5: PORQUE EL SENOR
ES BUENO Y SU AMOR ETERNO.

Darby le devolvio la sonrisa con expresion educada. Podia soportar unas
cuantas palabrotas. Ademas, Ashley seguia pensando que Bing Crosby era
uno de los Beatles, y eso convertia a Ed en un tipo pasable.

Pero... se dio cuenta de que sentada ahi estaba creando otro angulo
muerto, igual que cuando habia entrado en el edificio sin mirar a los lados.
Tenia la corazonada de que Cara de Roedor era el conductor del
monovolumen gris. Pero era una suposicion. Sabia que el
secuestrador/maltratador infantil podia ser cualquiera de ellos. Cualquiera de
los cuatro desconocidos atrapados en aquel refugio de carretera podia ser, no,
era sospechoso.

;Ashley? Ahora mismo estaba arrasando con las cartas. Era ingenioso y
amable, el tipico encantador optimista con el que habria salido una vez pero
nunca mas, pero tenia algo que no acababa de inspirarle confianza. No sabia
decir exactamente qué era. ;Acaso era su afectacion? ;Las palabras que
empleaba? Le parecia «falso», gestionaba cuidadosamente los compromisos
sociales, igual que el dependiente de una tienda que pone buena cara delante
de los clientes pero los critica en cuanto se van.

¢Y Ed y Sandi? Eran amables, pero también tenian algo raro. No parecia
que estuvieran casados. Ni siquiera daba la impresion de que se cayeran bien
el uno al otro.

¢Y Cara de Roedor? Ya de entrada era una alerta AMBER andante.

Ahi todos eran culpables hasta que se demostrara lo contrario. Darby
tendria que emparejar a cada persona con uno de los vehiculos del exterior y
entonces podria estar segura. Pero no podia preguntar abiertamente o el
secuestrador-maltratador sabria que ella estaba al acecho. Tendria que
sonsacar la informacion de forma discreta. Se planted preguntar a Ashley, Ed
y Sandi a qué hora habian llegado y deducirlo por la cantidad de nieve
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acumulada en los vehiculos del exterior. Aunque eso también podia llamar
demasiado la atencion.

Pero ¢y si esperaba demasiado tiempo?

El secuestrador no se entretendria ahi. En cuanto la tormenta de nieve
amainara o llegaran las maquinas quitanieves del cpoT, él (o ella o ellos) se
largarian de Colorado. Y dejarian a Darby con la descripcién de un
sospechoso y un nimero de matricula.

El movil que guardaba en el bolsillo emitié un trino que la sobresalto.
Cinco por ciento de bateria.

Ashley alz6 la mirada hacia ella por encima de un pufiado de naipes
ronosos.

—Cobertura?

—:Qué?

—:Has tenido suerte con la cobertura? ;Junto a las estatuas?

Darby neg6 con la cabeza y aprovecho la oportunidad. Sabia que el movil
no le aguantaria toda la noche por lo que era un momento adecuado para
preguntar, haciendo su papel.

—Por casualidad alguno de vosotros tiene un cargador de iPhone?

Ashley nego6 con la cabeza.

—Lo siento.

—Yo0 no —repuso Sandi, dando un codazo a Ed. Su tono pasé de amable
a ponzonoso—. ¢Y tu Eddie? ;Sigues teniendo el cargador del movil o
también lo empefaste?

—En el siglo xx1 ya no se empefia nada —afirmé Ed—. Se vende por
internet. Y no es culpa mia que Apple se pase con los precios de su...

—Fsa lengua...

—Bazofia. Iba a decir que se pasan con los precios de su bazofia, Sandi.
—Dio un golpe con los naipes en la mesa y mir6 a Ashley, que esboz6 una
sonrisa forzada—. Una vez rompi un iPhone que llevaba en el bolsillo porque
me senté encima. Un aparato que me habia costado setecientos dolares
destruido por el mero hecho de sentarse. Esa mierdecilla se parti6 como una
hoja contra mi...

—Esa lengua.

—~Cadera. Mi cadera. ;Ves? A pesar de lo que piensa Sandi, soy
perfectamente capaz de acabar una frase sin recurrir a...

Ashley le interrumpio.

—¢Cuatro de tréboles?

—Mierda.
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Sandi exhal6 un suspiro y revento otra burbuja de su tableta.

—~Cuidado, jovencito. Ed es de los que tira la mesa cuando pierde.

—Fue un tablero de ajedrez —matiz6 Ed— y solo ha pasado una vez.

Ashley sonri6 y cogio la carta con los cuatro tréboles.

—¢:Sabes, Eddie? No vas a encontrar otro trabajo si no controlas las
palabrotas que sueltas. —Sandi dio un toque a la pantalla con la ufia del
pulgar y se oy0 el sonido tipico de los dibujos animados de cuando algo va
mal: bua, bua, bua.

Ed esbozo una sonrisa forzada. Se dispuso a decir algo, pero se lo
repenso.

La sala se enfrio.

Darby se cruzo6 de brazos y fue asimilando lo que habia oido; conclusion:
no habia cargador blanco de Apple en varios kilometros a la redonda. Calculo
que a su movil le quedaban unos noventa minutos de bateria. Cara de Roedor
no habia respondido a su pregunta, claro, ni siquiera habia abierto la boca.
Seguia de pie junto a la puerta delantera, bloqueando la salida con las manos
en los bolsillos, la barbilla con pelusilla bajada y con el gorro de punto de
Deadpool rojo y negro que le tapaba la parte superior de la cara.

«Me esta observando. Igual que yo a él».

Tenia que comportarse con naturalidad. En una ocasion, su mejor amiga le
habia dicho que padecia cPA «cara de pocos amigos», y si, era cierto que
Darby raras veces sonreia. No porque tuviera mala uva o estuviera amargada.
Sonreir la acomplejaba. Cuando tensaba los musculos de la cara, salia a la luz,
tan clara como una hoz blanca, la cicatriz larga y curvada que tenia encima de
la ceja. La tenia desde los diez afos. La odiaba.

CHASQUIDO REPENTINO.

Era un sonido irregular, como al rasgar una tela, y Darby se sobresalto en
el asiento. La radio situada detras de la persiana de seguridad cobraba vida.
Todos alzaron la vista.

—¢Eso es...?

—Si. —Ed se puso de pie—. La frec de emergencia. Ha vuelto.

Darby sabia que los militares llamaban «frec» a la frecuencia. Otro
burbujeo de interferencias que llegaban al nivel de mensaje confuso. Como un
teléfono sumergido.

Darby no se dio cuenta de que Cara de Roedor se habia acercado
sigilosamente hasta que lo tuvo junto al hombro izquierdo, respirando todavia
por la boca, sumandose al grupo con atencion gélida mientras el antiguo
transistor de AM/FM Sony filtraba una especie de granizado electrénico desde
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el mostrador. Bajo el ruido de acoplamiento reconocid... si, habia... un débil
rumor...

—Una voz —dijo—. Hay alguien hablando.

—Yo no oigo nada.

—Un momento.

Ed alargé el brazo por entre la rejilla de seguridad y gir6 el dial del
volumen, con lo que levant6 algunos fragmentos metalicos de mugre. Sonaba
como una voz automatizada, forzada con pausas inhumanas: «... ha emitido
una al-erta de tor-men-ta in-vr-nl que fecta Babk-ne Pass con condiciones de
to-me-ta de ni-ve y prec-pita-cones extr-mas. La carretera estatal si-te esta
cerrada al tr-fico entre las sal-das cuar-enta y nu-ve y la sesenta y ocho has-ta
nu-vo aviso...».

Ashley parpadeo.

—¢En qué punto kilométrico estamos?

Ed alzo6 un dedo y golpeteo la persiana.

—~Chiton...

«Los -qui-pos de e-gencia y de man-eni-ento de carreteras preven retrasos
significativos de entre se-s y ocho horas debido a m-Itiples colisiones y a la
fuerte ne-ada. Se re-omienda a todos los con-ucto-es que se ab-ten-an de ci-
cu-ar y que se que-en en casa ha-ta que mej-ren las con-iciones».

Una pausa larga y con interferencias. Luego un ligero bip.

Todos aguardaron.

«El s-rvicio met-or-l6gico nacional ha emitido una al-erta de tor-men-ta
in-vr-nl que fecta Babk-ne Pass...», repiti6 la emision, y todos se
desanimaron en la sala. Ed bajo el volumen y resoplo.

Silencio.

Sandi fue la primera en hablar.

—:Entre seis y ocho horas?

A Darby las piernas casi se le doblaron. Habia estado medio de pie,
arqueada hacia delante para escuchar, y entonces se desplomo en el asiento
como una mufleca de trapo. El resto de la sala procesé la informacién en
susurros, arremolinandose a su alrededor.

—¢Eso ha dicho?

—Entre seis y ocho pufieteras horas.

—En fin, toda la noche.

—Mas vale que nos pongamos comodos.

Sandi hizo un mohin y cerr6 la tapa de cuero de su tableta.

—Como no, ahora que ya estoy en el ultimo nivel de Super Bubble Pop.
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«Toda la noche». Darby se balance6 en la silla barata con los nudillos
apretados alrededor de las rodillas. Le embargd una extrafia sensacién de
alarma, una especie de horror lento, como el que habria sentido su madre al
notarse el primer bulto en la axila. Ni panico, ni lucha, ni huida, solo ese
instante de estremecimiento en el que la vida diaria se torna rancia.

«Pasara toda la noche hasta que lleguen las quitanieves...».

Cara de Roedor carraspe0, un gorgoteo jugoso, y todos le miraron. Seguia
de pie detras de la silla de Darby, que notaba como su respiracion le bajaba
por la nuca. Se dirigi6 a toda la sala con palabras lentas y torpes.

—Me llamo Lars.

Silencio.

—Me... —Tomo aire por la boca—. Me llamo... Lars.

Nadie respondio.

Darby se puso tensa y se dio cuenta de que probablemente fuera la
primera vez que Ashley, Ed y Sandi le olan hablar. Era evidente que la
situacion resultaba embarazosa.

—Eh... —Ashley despleg6 una de sus sonrisas facilonas—. Gracias, Lars.

—Sabéis qué... —Lars tragd saliva con las dos manos hundidas en los
bolsillos de la chaqueta—. Como vamos a... estar... aqui un buen rato. Mejor
que nos presentemos. O sea que hola, me llamo Lars.

«... y probablemente soy el tipo que tiene a un nifio encerrado en el
monovolumen».

A Darby le bullia el cerebro. Tenia los pensamientos desbocados y los
nervios a flor de piel, echando chispas como cables de la corriente.

«Y estamos atrapados contigo».

«En esta area de descanso diminuta».

«Toda la noche».

—FEncantado de conocerte —dijo Ed—. ;Qué opinas de los productos de
Apple?

Al cabo de veinte minutos de charla estratégica e intrascendente, Darby
tenia todos los vehiculos estacionados emparejados con sus conductores.

El enterrado pertenecia a Ashley. Habia sido el primero en llegar, a eso de
las tres de la tarde, y se habia encontrado el area de descanso desértica con
una radio que murmuraba y el café pasado. No tenia prisa por cruzar el puerto
de montafia y prefiri6 no arriesgarse. Era estudiante de universidad, como
ella, en el Instituto Tecnoldgico o algo asi de Salt Lake City.
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Una vez roto el hielo, Ashley era una cotorra, con su sonrisa de oreja a
oreja llena de dientes blancos. Darby sabia ahora que planeaba un viaje a Las
Vegas con su tio para ver un espectaculo de magia. Sabia que odiaba los
champifiones y que le encantaba el cilantro. Dios mio, mira que hablaba:

—Y Ashley es un nombre perfecto para un hombre.

—Aja —corroboro Ed.

El hombre y la mujer de mediana edad eran mas reservados, pero Darby
sabia ahora que el F150 rojo era de Sandi, no de Ed, tal como habia imaginado
en un principio. También se sorprendio al enterarse de que ni siquiera estaban
casados, aunque la verdad es que se peleaban tanto que podrian estarlo. Eran
primos e iban a Denver a visitar a la familia para Navidad, con Sandi al
volante. Un viaje de unas once horas de duracion, por lo visto. Ed se habia
metido en algun lio recientemente dado que no tenia ni coche ni trabajo fijo,
al parecer. ¢Encerrado en la carcel? Tal vez. Tenia el aspecto de ser un macho
varado; una especie de hombre-nifio de cincuenta y tantos afios con pendiente
y perilla de motorista, y a Sandi parecia encantarle tratarle como a un bebé, ni
que fuera para tener una excusa para odiarle.

Asi pues, Darby habia eliminado tres conductores y dos vehiculos.

Solo quedaba Lars.

No habia vuelto a abrir la boca desde que les dijera su nombre, por lo que
Darby no conseguia hacerse una idea clara de cuando habia llegado
exactamente, aunque a juzgar por la acumulacion de nieve estim6 que habria
sido una media hora antes que Ed y Sandi. Observo a Lars mientras se llenaba
con COCO un vaso de poliestireno y regresaba a su puesto de centinela junto a
la puerta, al tiempo que sorbia como si fuera un nifio. No le habia visto
sentarse ni una sola vez.

Mientras se tomaba su dosis de droga particular, KAFE, Darby intento
planificar sus siguientes movimientos. Pero habia demasiadas incertidumbres.
No podia implicar a Ed, a Ashley ni a Sandy, todavia no, porque entonces
perderia el control de la situacion. Implicar a otras personas era el dltimo
recurso. No se puede volver a poner la anilla en la granada. Alli y en ese
momento contaba con el efecto sorpresa, y lo peor que podia hacer era
desperdiciarlo.

De todos modos, en su mente conjuraba los peores escenarios. Se imagino
contando a Ashley (el mas joven y en mejor forma fisica) que sospechaba que
compartian oxigeno con un corruptor de menores, y que Ashley se quedaba
blanco, como era de imaginar. Lars se daria cuenta, se sacaria una pistola del
anorak azul cielo y los mataria a todos. Ed y Sandi serian testigos, por lo que
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también moririan. Cuatro cadaveres acribillados en un charco de sangre
brillante. Todo porque Darby habia abierto la boca.

Y la otra cara de la moneda: ;y si no habia ningun nifio en el
monovolumen de Lars?

«oY si es fruto de mi imaginacion?».

¢Y si lo que habia visto era la mano de una mufieca de plastico? ;La pata
de un perro? ¢El guante vacio de un nifio? Aquello no explicaria los barrotes
ni el candado, pero bueno, todo podia ser fruto de su torturada imaginacion,
un efecto de la luz y la sombra y, de todos modos, apenas habia durado unos
pocos segundos. La cabeza le daba vueltas.

Media hora antes estaba convencida, pero de repente la conviccion la
habia abandonado. Imaginaba una docena de escenarios mas factibles que
aquel. ;Qué posibilidades habia de encontrarse por casualidad con un
secuestro? ;Atrapada en un area de descanso nevada? Todo era demasiado
fantasioso como para formar parte de la vida de Darby.

Intenté reconstruir la escena en su mente. Paso a paso. La ventanilla
trasera de la camioneta estaba cubierta de hielo. El interior estaba a oscuras.
¢Y Darby? Estaba fatal, angustiada, falta de suefio, con la sangre circulando a
todo correr por culpa del Red Bull, viendo estrellas que le estallaban detras de
los parpados secos. ¢Y si no se trataba mas que de su imaginacion desbocada
y Lars no era mas que un viajero inocente como los demas? Si lo atacaba no
haria mas que ganarse un cargo por agresion.

«Si me equivoco acerca de esto...».

Apur6 el café y, por algin motivo, sus pensamientos se desviaron
rapidamente hacia su hermana mayor. Devon tenia veintitrés afios y se habia
hecho su primer tatuaje en el omoplato derecho. Unos cuantos caracteres
chinos, bien delineados y elegantes. Venian a significar algo asi como
«Fuerza en chino».

:Moraleja? Compruébalo todo dos veces.

Necesitaba volver a salir a donde estaba el monovolumen. Necesitaba ver
a ese nifo. Verlo de verdad.

Pero no podia actuar de forma precipitada. Disponia de un monton de
tiempo; entre seis y ocho horas, de hecho. Y tenia que estar segura antes de
actuar.

«;Verdad?».

Verdad.

Se froto la piel de gallina de los brazos y escudrifi6 la estancia. En la mesa
habian acabado de jugar a Pesca, Ashley estaba intentando convencer a Ed
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para jugar a Guerra, otro juego de cartas. Sandi habia sacado un libro de
bolsillo amarillento del bolso y lo sostenia alzado como si fuera un muro
defensivo. Y Lars, la estrella de la pesadilla del dia, seguia vigilando la puerta
delantera, dando sorbos a su vaso de coco. Darby los habia contado, era la
tercera vez que se servia. Pronto tendria que ir al lavabo.

«Entonces sera el momento», decidio. Entonces saldria a hurtadillas. La
ultima vez se habia encontrado con la escena de repente, desprevenida y
asustada. Esta vez estaria preparada.

Ashley barajo las cartas intercalando dos montones después de dejar a Ed
por imposible y asinti6 en direccion al libro de Sandi.

—¢Qué lees?

—Una novela de misterio —respondio con un grunido.

—Me gustan las novelas de misterio. —Vacilo—. Bueno, en realidad,
para ser sincero, no leo mucho. Supongo que lo que me atrae es la idea de las
novelas de misterio.

Sandi esboz6 una sonrisa forzada y pas6 una pagina. «;Para qué
preguntas, entonces?».

Apenas habian transcurrido dos horas desde que Darby habia llegado al
area de descanso y ya empezaba a estar harta de Ashley. Era dicharachero, si.
Y seguia actuando como un juguete de cuerda, con las garras clavadas en
Sandi:

—¢Cuantos... eh... cuantos capitulos llevas ya?

—No muchos.

—¢:La victima ya ha sido asesinada?

—Si.

—Me gusta que haya sangre. ;Ha habido sangre?

Ed se movi6 incomodo en el asiento y la silla crujid. Observo a Sandi, que
pasaba otra pagina y que ni siquiera habia respondido a la primera pregunta
de Ashley cuando le lanz¢ otra.

—¢:Supones quién es el asesino?

—Todavia no —dijo ella con sequedad—. De eso se trata.

—Siempre es el tipo bueno —aseverd Ashley—. Insisto, la verdad es que
no leo, pero he visto un monton de peliculas y eso es incluso mejor. Quien
parece el personaje mas agradable al comienzo acaba siendo el cabron.

Sandi no le hizo ni caso.

«Por favor, deja de hablar», pens6 Darby. «Para ya».

—Esa furgoneta —continud, mirando por la ventana—. Es tuya, ¢verdad?

—Aja.

www.lectulandia.com - Pagina 36



—NMe recuerda un chiste. ;Qué significa Ford?

—No sé.

—En las siglas en inglés seria como «Encontrado muerto en la carretera».

Sandi emiti6 un grufiido y sigui6 leyendo.

Al final, Ashley capt¢ la indirecta.

—Perdona, ya te dejo leer.

Lars contempl6 la escena desde la puerta. Se humedeci6 los labios y a
Darby le sorprendio6 lo pequefios que tenia los dientes. Apenas dos hileras de
pepitas esmirriadas, como dientes de bebé, a medio formar, encastradas
todavia en unas encias rosadas. Trago lo que le quedaba de coco y arrojé el
vaso vacio al cubo de la basura, pero erro el tiro unos diez centimetros.

Nadie hizo ningun comentario al respecto.

Ni siquiera Ashley.

Darby observé como el vaso giraba en las baldosas y se pregunto,
suponiendo que sus sospechas se confirmaran, si podria forzar la cerradura
del monovolumen de Lars y trasladar al nifio o nifia en silencio a su Honda.
Esconderle a €l o a ella, en el asiento trasero, quiza, bajo la pila de papel de
embalar que utilizaba para los calcos de lapidas. O mejor atn, en el maletero,
si habia suficiente oxigeno y calor. Cuando llegaran las quitanieves al dia
siguiente por la mafiana, todos podrian proseguir su camino y Lars quiza se
marcharia sin siquiera darse cuenta de que su presa habia escapado.

No. Aquello era hacerse ilusiones. Dado que iban a pasar la noche ahi
atrapados, Lars tendria que poner en marcha el motor de vez en cuando para
mantener al nifio caliente. Se daria cuenta de que su cautivo estaba
desaparecido.

Tomo aire con una sacudida. Cont6 hasta cinco antes de soltarlo, tal como
le habia ensefiado su madre.

«Ahora mismo, yo juego con ventaja».

«No puedo desperdiciarla».

Desed ser otra persona en esa situacion. Alguien mas listo, valiente,
formal, mas capaz. Alguien del programa del Cuerpo de Entrenamiento para
Oficiales de la Reserva de su universidad, una de esas chicas sudorosas con
camuflaje digital urbano que cargan con mochilas pesadas arriba y abajo del
campus. Alguien que supiera jujitsu. Joder, cualquiera que no fuera ella.

Pero era ella y no otra.

Nadie mas que Darby Thorne, la chica rara que se escondia de las fiestas
encerrandose en una habitacion de la residencia, empapelada con calcos de
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cera negra robados de las lapidas de desconocidos, como si fuera una especie
de vampiro espiritual.

Mientras la tormenta de nieve se intensificaba en el exterior, deslizo el
dedo por el iPhone y escribié otro mensaje rapidamente. No era mas que un
borrador. Una copia de seguridad, por si ocurria lo impensable, aunque de
todos modos le humedeci6 los ojos de lagrimas.

Mama, si encuentras este mensaje en mi mévil, es que me ha pasado algo. Es de noche y
mientras escribo esto estoy atrapada en un area de descanso, y una de las personas que esta
aqui quizd sea peligrosa. Espero que no sea mas que producto de mi paranoia. Pero si no...
que sepas que lo siento mucho por todo. Por todo lo que te dije y te hice. Siento la
conversacion que tuvimos por teléfono en Accién de Gracias. No te mereces nada de todo
es0. Mama, te quiero muchisimo. Y lo siento mucho.

Te quiere, tu hija.

Al cabo de un cuarto de hora, Lars fue al bano.

Pasé junto a la silla de Darby y ella se fij6 en algo curioso. Se habia
quitado los guantes de esqui negros y habia dejado al descubierto la piel
palida del dorso de la mano izquierda. Lo tenia salpicado de granitos
pequefios y abultados, como picadas de mosquito. O quiza fuera tejido
cicatricial, aunque le costaba imaginar qué herramienta espeluznante podia
hacerle aquello a una mano humana, a parte de un rallador de queso...

Entonces Lars paso de largo arrastrando los pies y desaparecio en el
servicio de caballeros. La puerta emitio un silbido al cerrarse y parecié que el
clic final no acababa de llegar nunca.

«Ahora».

Darby aparto6 su silla rapidamente y se levanto con rodillas temblorosas.
Ed y Ashley alzaron la vista hacia ella. Habia llegado su oportunidad, su
margen de treinta segundos para salir al exterior de forma discreta y
confirmar lo impensable. M6vil en mano, se dirigié a la puerta delantera con
los pulmones hinchados por culpa de la respiracion contenida, pero, a medio
camino, se sorprendio a ella misma. Hizo algo totalmente ilégico.

Se acercO a la segunda jarra, la que llevaba por nombre coco y relleno
enseguida su vaso de poliestireno de un cuarto de litro. Ni siquiera le gustaba
el chocolate caliente.

«Pero a los nifios si, ¢verdad?».

Oy0 la cadena del vater. Lars regresaba.

Dio un sorbo rapido a la bebida caliente y se dirigio de nuevo a la puerta
delantera, tir6 de ella para abrirla, consciente de que Ashley seguia mirandola.

—Vaya, Darbs, ¢adonde vas?
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«Darbs». No la habian llamado asi desde quinto de primaria.

—Voy a volver a comprobar si tengo cobertura. Mi madre tiene cancer de
pancreas y esta en un hospital de Provo.

Sin dar tiempo a que Ashley respondiera, salié a la tormenta ululante y se
estremecié contra el muro de aire gélido. Recordé un dicho inventado que
habia oido decir a su madre: «L.as mentiras mas faciles de distinguir son las
que son verdad».
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NOCHE
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21.25h

Darby se dirigio primero a los Nifios de Pesadilla.

Formaba parte de su plan, pues resultaria sospechoso ir directa a los
coches, y tenia que suponer que Lars miraria por la ventana al no verla con
los demas después de salir del bafio. Ademas, queria dejar huellas en la nieve.
Reconocio las suyas de hacia una hora y las de Ashley y las de Lars (sus botas
del numero 39 eran mucho mas pequefias que las de los chicos). Todas llenas
de copos de nieve.

Esa noche, todas las decisiones dejarian huella.

Hablando de decisiones, el chocolate caliente habia sido una tonteria. Tan
tonto como el tatuaje de «Fuerza en chino» de Devon. No sabia por qué se
habia entretenido sirviéndose una bebida mientras un posible maltratador
infantil vaciaba la vejiga en la estancia contigua. Pero lo habia hecho. Y se
habia quemado la lengua al sorber el liquido, como una perfecta imbécil.

Paso alrededor de las estatuas mordisqueadas y luego dio un rodeo hacia
la oficina de turismo. El edificio se tambaleaba al borde del risco, un
precipicio angosto por detras del muro de contencién, que parecia mas
estrecho por culpa de las mesas de picnic apiladas. En la pared posterior del
edificio vio dos ventanas mas. Una para cada lavabo. Eran pequefias y
rectangulares y estaban situadas a unos tres metros del suelo, enclavadas bajo
el alero del tejado, lleno de carambanos. Estaba convencida de que Lars ya
habia terminado, pues habia oido la cadena del vater hacia unos minutos, pero
de todos modos se movid con sigilo.

Camino colina arriba fingiendo ser la chica sin cobertura en el moévil. Por
supuesto, el iPhone no captaba nada. Intentd reenviar su mensaje de
emergencia al 911 cada varios pasos pero nunca se enviaba. Solo le quedaba
el cuatro por ciento de bateria.

Desde ahi arriba dominaba toda el area de descanso, dispuesta como un
diorama. Wanapa, «diablillo» en la lengua local. El pequefio edificio sélido.
El mastil. El tronco de cedro. Los Nifios de Pesadilla. Los monticulos que
formaban los vehiculos cubiertos de nieve. Sobre todo miraba la puerta
delantera de la oficina de turismo, esperando a que Lars saliera al exterior
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bajo el brillo naranja de la lampara de vapor de sodio. Esperando a ver si le
seguia el rastro.

La puerta no se abrio.

Ni rastro de Cara de Roedor.

La colina de Melanie se alzaba por la izquierda, como una sombra
inclinada. La nevada intensisima escondia buena parte de la montafia pero
seguia siendo la mas alta a la vista. Seria un buen punto de referencia para
orientarse.

Desde aquel sitio ventajoso también veia la carretera estatal 7, inundada
de circulos de luz interior del coche. Parecia una rampa de esqui gigantesca,
resplandeciente gracias al polvo blanco recién caido. Totalmente intransitable
para todos ellos excepto quiza la furgoneta de Sandi. Blue no podia ni subir
(ni bajar) un metro por ahi.

Esper6 mientras los copos de nieve se posaban sobre su cabello,
escuchando las rafagas del viento a mayores altitudes. Entre ellas, un silencio
desolador en el que los pensamientos atormentados de Darby se
descontrolaban, como en una camara de resonancia.

«Papa nos dejo por culpa tuya. Y si hubiera podido elegirlo a €l en vez de
a ti, lo habria hecho. Sin pensarmelo».

«Sin pensarmelo ni una puta vez, Maya».

Antes de colgar, su madre habia respondido: «Si €l te hubiera querido de
verdad, Darby, te habria llevado consigo».

Dio otro sorbo al chocolate. Estaba tibio.

Ahora que estaba segura de que Lars no la seguia, por fin podia acercarse
al monovolumen. Cruzo el carril de salida y lleg6 al vehiculo desde el norte,
sin apartar la mirada de la fachada principal de Wanapa. Desde la ventana
interior del edificio se veia el lado derecho de la camioneta, pero no el
izquierdo, y tenia que suponer que Lars estaria alerta. Caminar con nieve tan
profunda resultaba agotador; levantaba una pierna tras otra entre jadeos y
acabd por verter la bebida. El aire le resultaba corrosivo en la garganta. La
nariz le quemaba. Notaba cémo la humedad se le helaba en las pestafias y las
hacia crujir.

Sin embargo, curiosamente no sentia frio en el cuerpo. Le ardia la sangre
por la adrenalina. Se sentia radioactiva. Ni siquiera llevaba guantes, pero tenia
la impresion de que seria capaz de pasar toda la noche ahi fuera.

Cuando cruzo6 la zona de aparcamiento destinada a las caravanas y los
semirremolques, estuvo lo bastante cerca del edificio para distinguir las
siluetas sentadas a través del cristal emborronado. Vio el hombro de Ashley.
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La coronilla medio calva de Ed. Pero ni rastro de Lars, lo cual de repente la
preocupo. ¢Y si al final la habia seguido hasta el exterior? ;Y si habia salido
del edificio cuando ella estaba detras y ahora seguia sus pisadas en la
oscuridad con sigilo?

No acertaba a decidir qué le resultaba mas aterrador, si ver a Cara de
Roedor o no verle. El chocolate estaba a punto de congelarsele en el vaso.

Siguié avanzando hacia el monovolumen misterioso y el zorro dibujado
flotaba mas cerca a cada paso tambaleante que daba. El eslogan: ACABAMOS
LO QUE EMPEZAMOS. La nieve del aparcamiento era menos profunda, le llegaba
hasta el tobillo bajo una capa de hielo. Durante las tltimas veinticuatro horas
lo habian limpiado, lo cual resultaba reconfortante. Se acerco por la izquierda
y utilizo el largo del lateral del monovolumen para ocultarse.

Se acerco a las puertas traseras del vehiculo. Un Chevrolet Astro. Supuso
que AwD significaba que tenia traccion en las cuatro ruedas. A juzgar por el
desgaste era un modelo antiguo. Rascadas sucias en el parachoques. La
pintura gris marengo pelada en forma de ampollas con costra. A la derecha
reconocio la silueta débil de las pisadas que habia dejado hacia una hora,
situadas entre el monovolumen y su Honda, y que acababan justo ahi. Alli era
donde habia ocurrido. Alli era donde la noche habia dado un vuelco brusco.

Y ahora habia llegado la hora de la verdad.

Dejo el vaso en la nieve y se inclind hacia las ventanillas rectangulares
traseras del Astro, medio tapadas por los cuchillos que formaba la escarcha
que descendia. Volvio a ahuecar las manos contra el cristal y observo el
interior. Estaba incluso mas oscuro de lo que recordaba. No se distinguian
siluetas, ni movimiento. Tan solo una oscuridad turbia, como mirar el interior
del armario de un desconocido.

Dio un golpecito en el cristal con dos dedos.

—Eh.

No hubo respuesta.

—Eh, ¢hay alguien ahi? —Resultaba extrafio hablarle a un monovolumen.

Nada.

La unica presencia era la de Darby Thorne, ahi de pie como una
merodeadora de coches, que se sentia mas rara a cada minuto que pasaba. Se
planteo utilizar la linterna de LED del iPhone pero entonces se le acabaria la
bateria y, lo que era peor, brillaria como una supernova. Si por lo que fuera
Lars estaba de cara a la ventana, sin duda la veria.

Dio un par de golpecitos con los nudillos en la puerta metalica, justo por
encima de la matricula de California, y esperé respuesta. No habia actividad
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en el interior. Nada de nada.

«Me lo he imaginado».

Se distancio de la puerta e inhal6 una bocanada de aire frio.

—FEscucha —sise6 con voz ronca—. Si hay alguien ahi atrapado, haz
algtn ruido ahora mismo. O me marcho. Es tu tltima oportunidad.

Seguia sin haber respuesta. Darby cont6 hasta veinte.

«Me he imaginado la manita. Eso es lo que ha pasado».

Ahora, con la perspectiva del tiempo, sabia exactamente por qué se habia
entretenido llenandose un vaso de chocolate en la oficina de turismo. Era su
forma de negar la realidad. Habia hecho lo mismo la noche anterior después
de que Devon le enviara un mensaje que habia dinamitado su mundo:

Llamame, mama tiene cancer.

¢Y qué es lo primero que hizo?

Guardo el movil, se enfundé un anorak y se fue caminando de Dryden
Hall al edificio del sindicato de estudiantes y se pidi6 una hamburguesa con
queso. Observd como se la acercaban, grasienta y chafada, pagé 5,63 dolares
con un billete arrugado de diez, buscé mesa en la cafeteria desértica y dio dos
buenos bocados antes de salir disparada hacia el bafio y vomitar. LLlamo6 a
Devon entonces, desde el compartimento del bafio, con los codos apoyados en
la porcelana desinfectada con lejia, mientras las mejillas le ardian por efecto
de las lagrimas.

La normalidad es un refugio, si eres capaz de aferrarte a ella.

Siguid contando en el exterior del monovolumen de Lars.

Para entonces habia llegado a cincuenta y todavia no habia ni rastro de
aquel nifio imaginario. Tenia sentido, ¢verdad? Igual que personas de lo mas
racionales juran haber visto luces rojas en el cielo o fantasmas en espejos o al
abominable hombre de las nieves en los parques nacionales, Darby Thorne se
habia imaginado la mano de un nifio en el interior del vehiculo de un
desconocido y casi se lo habia tomado en serio y casi habia actuado con
violencia por culpa de ese espejismo entrevisto. La vida real era asl.

Y todo ello no era mas que un malentendido, una falsa alarma y, de
repente, a Darby le entraron unas ganas enormes de regresar a la pequefia
oficina de turismo donde el ambiente ya empezaba a cargarse. Ahora la
compafiia no le parecia tan mala. Intentaria ponerse a jugar a cartas con
Ashley, charlar con Ed y Sandi. Tal vez echara una cabezadita en el banco
hasta que el cpoT actualizara la frecuencia de emergencias y diera mas

detalles sobre la climatologia.
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Porque, al fin y al cabo, Lars no era un secuestrador. Era un asqueroso y
tartamudeaba y tenia un problema de piel en las manos, eso seguro, pero el
mundo estaba lleno de gente asquerosa. La mayoria resultaban inofensivos.
Dado que el propietario del Astro también lo era, se armo de valor, presiond
el movil contra la ventanilla trasera de la camioneta y activé la linterna, que
emiti6 una luz blanco azulada cegadora. Solo para acallar sus ultimas
sospechas, para confirmar que no habia nada...

El rostro de una nifia le devolvio la mirada desde detras del cristal.

A Darby se le cayo el teléfono.

La luz de LED aterrizo de lado a sus pies, enfocando hacia la oficina de
turismo de Wanapa como si fuera un faro y produciendo sombras recortadas
en la nieve. Se abalanz6 sobre ella, la cubrié con las manos ahuecadas y
busco el boton a tientas.

En la camioneta volvia a reinar la quietud. La nifia se habia retirado de
nuevo a la oscuridad.

Darby, al igual que la vez anterior, apenas la habia visto un instante. Pero
gracias a la luminosidad de la linterna, la imagen persistia en su retina, como
después de mirar al sol. Los detalles seguian presentes. La forma oval de su
rostro. Tenia unos seis o siete afios y el pelo enmarafiado. Ojos grandes, que
parpadeaban por la luz. Una cinta negra pegada cruelmente en la boca, que
brillaba por los mocos que le caian. Estaba detras de algo metalico y enrejado,
como una jaula de alambre negro. Tal como habia sospechado la primera vez.
Una jaula para perros.

«Oh, Dios mio. Tiene la boca tapada con cinta aislante y esta metida
dentro de una jaula de perro».

Darby se estremecié por primera vez desde que habia salido. Dio la
impresion de que todo el calor de su cuerpo se esfumaba en un tUnico instante
de vigor. Todo quedaba confirmado. Todo era cierto. Todo era exactamente
tal como habia sospechado. Todo estaba sucediendo, en aquel instante, en
colores vivos; la vida de una nifia estaba en juego y el gran combate de esa
noche seria entre una estudiante de arte falta de suefio y un depredador
humano.

Volvio a ponerse en pie.

Volvié a probar la puerta trasera del Astro, como una esttupida. Seguia
cerrada con llave. Eso ya lo sabia. Probo entonces la puerta del conductor. No
pensaba, actuaba por instinto. Solo reflejos, con los nervios a flor de piel.
Forzaria el monovolumen de Cara de Roedor. Iba a sacar a esa nifla de alli,
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costara lo que costase, y a esconderla en su Honda. En el maletero, quiza. Ahi
estaria a salvo, ¢no?

Si rompia el cristal haria ruido y dejaria pruebas. En cambio, Darby atisbo
por la ventanilla del conductor. El interior del Astro estaba lleno de recibos en
el salpicadero y de envoltorios amarillos de hamburguesa en los asientos. Los
posavasos estaban llenos de vasos de plastico vacios de tamafio gigante.
Apart6 la nieve recién caida y busco el seguro de la cerradura detras del
cristal helado, si, ahi estaba. Menos mal que era un coche antiguo...

«Darby, piénsate bien lo que estas haciendo».

Se agach6 y se arrancé el cordon de la zapatilla derecha. Apretando los
dientes, hizo un nudo corredizo en el medio. Lo tensd, como un lazo para
ganado en miniatura. Solo habia hecho aquello una vez.

«Darby, para».

De ninguna de las maneras. Retir6 mas nieve de la parte superior de la
puerta con la palma de la mano y fueron cayendo pedacitos de hielo.
Introdujo el cordén por la esquina superior de la puerta. Sujeto el metal y tiro
con la yema de los dedos, lo suficiente para disminuir la presién entre la
puerta y el marco. Apenas un milimetro o dos. Al cabo de treinta segundos de
forcejeo, el corddn se deslizé por el hueco y quedoé colgado detras del cristal.

«Para».

No podia. Fue bajando el cordon milimetro a milimetro hasta que el nudo
llegé al seguro. Entonces se produjo un milagro: el lazo cayo justo encima del
seguro y lo rodeo en el primer intento. Era la parte mas dificil, la parte que
habia tardado cuarenta y cinco frustrantes minutos en superar la ultima vez
pero, por increible que pareciera, Darby ahora lo habia conseguido a la
primera. Era una sefial prometedora, como que Dios estaba de su lado. Dese6
que asi fuera.

Su parte mas sensata seguia protestando. «Darby, no seas impulsiva.
Cuando la liberes, ;qué? No puedes llevarla dentro. No puedes esconderla en
el maletero de Blue toda la noche. Para empezar, da un paso atras...».

No. No podia pensar en otra cosa que en la nifia. La imagen de aquella
carita aterrorizada le ardia en la mente.

«Piénsatelo bien...».

Se situd a la izquierda deslizandose a lo largo del perimetro de la puerta y
tird del cordon en sentido horizontal. El nudo corredero se tensé alrededor del
seguro, como una soga alrededor de un cuello. Acto seguido, se recoloco en
sentido vertical, sujetd bien el cordon y tiré con un poco mas de fuerza (si se
excedia, el cordon se saldria del seguro y tendria que volver a empezar) y un
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poco mas, y otra vez, y el cordon temblo por la tension y el seguro chirrio.
Entonces se sinti6 obligada y ya no fue capaz de parar...

«Darby, esta noche vas a morir».

CLIC.

La puerta se desbloqued.

Mientras el corazon le latia con fuerza, Darby sujeto el tirador de la puerta
y la abrio y, para su horror, la luz del habitaculo del Astro se encendié. Un
brillo deslumbrante.

Larson Graver vio luz en el exterior.

Estaba agachado junto al expositor de folletos, leyendo el cuadernillo de
Colorado Air e intentando discernir si su helicoptero de turbina Robinson era
un R66 o un rR44 cuando se dio cuenta. Un brillo en el extremo de su vision
periférica. Un destello insonoro de la zona de aparcamiento, que se reflejaba
hacia atras en la ventana. Procedente de su monovolumen.

Le entro el panico y sintié un nudo en el estomago.

El resto de las personas que habia en la sala permanecian ajenas a todo
aquello. Ashley y Ed seguian jugando a las cartas, sus voces se intercalaban
con suavidad:

—Nueve de diamantes.

—Ah, me has pillado.

Lars contuvo el aliento. El angulo que tenia de la luz desconocida del
exterior no era lo bastante bueno; quiza no fuera mas que un reflejo en el
cristal. Asi pues, se guardo de cualquier manera el folleto de Colorado Air en
el bolsillo, donde se encontraria con Springs Scenic (un Cesna 172) y Rocky
Vistas (un DHC-3 Oftter), y se acerco corriendo a la ventana de paneles. Alargé

el cuello para ver mejor...

Darby encontrd el boton de la luz del habitaculo y lo pulso.

Oscuridad de nuevo.

«Puta mierda». Lanzé un grito ahogado con el corazon palpitante. Le
pitaban los oidos por culpa del exceso de sangre. Habia cometido una
estupidez. Una imprudencia. Era peligroso. Habia actuado sin pensar y habia
estado a punto de delatarse por culpa de la luz activada por la apertura de la
puerta.

De todos modos, nadie la habia visto. «No hay pena sin delito, ¢no?».
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«:NO?».

La camioneta olia a sudor rancio. Le recordo6 el vestuario de un gimnasio.
Not6 la funda del asiento de cuero pegajosa en contacto con los dedos. Una
maqueta de un avién en el salpicadero. El suelo era un mar de bolsas de
restaurantes de comida rapida, viscosas y transparentes, con grasa solidificada
en el interior. Busco a tientas la guantera central y la abrio, rebosante de
basura. Se imaginaba que encontraria una pistola o algo asi. Queria probar la
guantera, pero sabia que ahi habria otra luz, presta a encenderse como un
cable de trampa. No podia volver a correr el mismo riesgo.

Encontro los cierres interiores en el panel de la puerta.

CLIC-CLIC.

Las puertas traseras del monovolumen ya no estaban bloqueadas. La
cabina estaba separada de la zona de carga por una rejilla metalica, como un
confesionario catélico. Con cuidado, sali6 rapido al exterior, recuper6 el nudo
corredero del cordon de zapatos, palpo el seguro y cerré suavemente la puerta
del conductor con las palmas de la mano.

Veia la ventana del edificio por encima del cap6 del monovolumen.
Temia ver la silueta de Lars tras el cristal, intrigado por la luz del habitaculo,
pero la ventana seguia vacia. Solo veia la coronilla de Ed y una parte del
hombro de Ashley, mientras seguian jugando a las cartas.

Por ahora, no podia quejarse.

Darby recorri6 con discrecion el lateral izquierdo del monovolumen,
volviendo sobre sus pasos mas alla del estupido zorro de dibujos animados,
pisando con dificultad los monticulos de nieve. Se guard6 el cordon en el
bolsillo de los vaqueros; no tenia tiempo de volver a poner el cordon en la
zapatilla. Roded la parte trasera del Astro, sujet6 el tirador de la puerta de la
izquierda y tir0 para abrirla.

La nifia estaba dentro de una jaula para perros. Una de esas jaulas de
rejilla negra que pueden plegarse para almacenarla plana. Aquella podia
albergar un perro del tamafio de un collie, reforzada con un candado y
docenas de bridas. La nifia estaba arrodillada porque no habia suficiente
espacio para ponerse de pie. Sujetaba las rejas con sus manitas como si
estuviera en la celda de una prision. Tenia la boca tapada con cinta aislante,
que formaba unas dobleces torpes.

Darby oli6 una acidez humeda. Orina.

No fue capaz de hablar durante unos instantes. ;Qué podia decir en esa
situacion? No habia palabras. Con la boca pastosa, como si se hubiera tragado
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una cucharada de mantequilla de cacahuete, al final fue capaz de mover los
labios y decir:

—Hola.

La nifia la miraba con los ojos como platos.

—¢Es... estas bien?

La nifia meneo la cabeza.

«Bueno, ¢en serio?».

—Soy... —Una rafaga de viento gélido hizo estremecer a Darby cuando
cay6 en la cuenta de que no habia pensado ningun plan mas alla de aquel
momento—. Bueno, voy a quitarte la cinta aislante para que puedas hablar.
¢De acuerdo?

La nifia asintio.

—A lo mejor duele.

La nifia asinti6 con mas fuerza.

Darby sabia que le doleria; la tenia pegada hasta en el pelo. Lars la habia
adherido perezosamente alrededor de la cabeza y era del tipo de cinta aislante
que se usa para los cables eléctricos. Introdujo las manos por los huecos de la
jaula y encontro el inicio de la cinta con las ufias. Despeg6 con cuidado la
primera vuelta y luego la segunda y, mientras la nifia se quitaba el resto,
Darby le pregunto:

—¢:Como te llamas?

—Jay.

—:Conoces al hombre que conduce esta camioneta?

—No.

—Te secuestro?

—Si.

—En tu casa? —Darby reformulé la pregunta—. Un momento, Jay,
;donde vives?

—1145 Fairbridge Way.

—c:Donde esta eso?

—Al lado del gran almacén.

—No. ¢Como se llama la ciudad donde vives?

—San Diego.

Darby se estremecio al oir aquello. Nunca habia ido en coche hasta la
costa Oeste. Lars debia de llevar varios dias conduciendo, con esa nifia
enjaulada en la parte trasera. Eso explicaba los restos de comida basura. Echo
un vistazo al interior del monovolumen a medida que las pupilas se iban
acostumbrando a la oscuridad, llena de mantas y alfombras amontonadas para
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tapar la jaula. Estanterias de contrachapado en las paredes, todas vacias. Unas
cuantas botellas de cristal de Coca-Cola, tintineaban por el suelo metalico.
Serrin. Clavos. Un bidon rojo de gasolina con un pitorro negro. Ropa infantil
hecha un hatillo con bolsas de K-Mart, aunque Darby dudaba que Lars
hubiera cambiado a Jay ni una sola vez desde que la habia secuestrado en su
ciudad. Tan lejana como el sur de California.

—Justo al lado de Costco —explico Jay.

Darby se fijo en el logo circular de la camiseta de la nifia y lo reconocio:
el dispositivo circular de los juegos de Pokémon. Una Poké Ball, record6 de
la app del iPhone que durante algtin tiempo habia causado furor en el campus
de su universidad.

—¢:Como te llamas de apellido?

—Nissen.

—Es...? —Darby agito el candado circular que cerraba la puerta de la
jaula—. ;Jay es la abreviatura de algun nombre?

—Jaybird.

—No, me refiero a un nombre mas largo. Como... ;Jessica?

—Jay a secas —respondio la nifia.

«Jay Nissen. Siete afios. Desaparecida en San Diego».

Darby cay6 en la cuenta: habria salido en las noticias. Acababa de forzar
el vehiculo de un hombre (lo cual ya era delito de por si) y estaba tomando
decisiones, en ese mismo instante, que con posterioridad tendria que recitar en
la sala de juicios. Los abogados serian muy quisquillosos con todos los
detalles. Si sobrevivia, tendria que dar explicaciones acerca de todas y cada
una de las decisiones que habia tomado, las buenas y las malas. Hasta el
momento, lo tnico que habia conseguido era preguntar a la nifia secuestrada
con la boca tapada con cinta aislante si estaba «bien».

A Darby siempre se le habia dado fatal hablar con nifios. Ni cuando hacia
de canguro se le habia despertado el instinto maternal. Los nifios eran un
rollo, pequenias criaturas belicosas que la estresaban. A menudo se preguntaba
como habia conseguido su madre lidiar con ella, sobre todo teniendo en
cuenta que el embarazo no habia sido planeado.

Su hermana mayor habia sido una hija deseada, por supuesto. La
primogénita estimada. Pero tres afios después llego Darby, tras una separacion
matrimonial demoledora. El papeleo del divorcio, el pago del alquiler con
retraso y las nauseas matutinas. «Pensaba que tenia una gripe estomacal en
vez de a ti», le dijo su madre en una ocasion con una sonrisa socarrona. Darby
nunca supo como sentirse ante tal comentario.
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«Pensé que tenia una gripe estomacal en vez de a ti».

«Intenté matarte con Theraflu».

Entonces la nifia secuestrada levant6 la otra mano para sujetar la jaula y
Darby se dio cuenta de que estaba vendada. Jay tenia la palma envuelta y
sellada con mas vueltas de cinta aislante de forma chapucera. Estaba
demasiado oscuro para distinguir los detalles.

Darby toco la cinta y Jay se apartd con brusquedad.

—¢Te... te hizo dafio?

—Si.

Le embargd una rabia profunda. No se lo podia creer... esa noche
empeoraba a cada segundo que pasaba... pero calmé la voz y pregunto,
castafieteando los dientes:

—¢Qué te ha hecho en la mano, Jay?

—Se llama tarjeta amarilla.

—Tarjeta amarilla?

La nifia asintio.

Darby no sabia qué pensar... ;Como en el ftitbol?

Jay bajo la mano herida y al recostarse la jaula chirrié. Darby noté que
una especie de costra recubria los barrotes. Se descamé en contacto con la
yema de sus dedos y despidio un olor a cobre. Escamas de sangre seca.

«Tarjeta amarilla».

«Ese es el tipo de psicopata al que me enfrento...».

A quince metros de distancia, la puerta delantera del edificio se abri6 vy,
acto seguido, dio un golpe al cerrarse.

Jay se quedo paralizada.

Unos pasos se acercaban con rapidez. El hielo crujia bajo las botas. Darby
vacilo en el sitio, inclinada hacia el interior de la parte trasera del Chevrolet
Astro del secuestrador de la nifia. Con medio cuerpo dentro y el otro medio
fuera. Temia moverse, temia quedarse. Paralizada por el creciente terror, mir6
a los ojos abiertos como platos de la nifia mientras las pisadas se acercaban
con paso decidido en la oscuridad.

Y otro sonido, que se acercaba rapido.

Respirando por la boca.

www.lectulandia.com - Pagina 51



21.39 h

¢Huir o esconderse?

Cuando Lars se acerco a su monovolumen, Darby opt6 por esconderse. Se
deslizo rapidamente al interior del vehiculo, doblo las rodillas y cerré con
cuidado la puerta trasera, pero pill6 una toalla.

Los pasos de €l crujian mas cerca.

—Mierda...

Tir6 de la toalla hacia dentro y cerr6 la puerta con cuidado hasta que
emitio el clic deseado. Entonces se encontrd cerrada dentro del monovolumen
del depredador, encajada entre la puerta trasera y la jaula de perro de Jay. Se
agaché al maximo, contorsionandose a fin de caber en aquel espacio reducido.
Se tap6 con un mont6n de mantas y alfombras asperas. Las botellas de Coca-
Cola tintineaban debajo de ella. El olor a cerrado de las mantas para perro. La
frente presionada contra la fria puerta de metal, el codo derecho formando un
angulo extrafio detras de la espalda. Se esforzé para controlar la respiracion,
para silenciar las bocanadas de aire que daba con desesperacion: «Inhala.
Cuenta hasta cinco. Exhala».

«Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala».

«Inhala. Cuenta hasta...».

Entonces oy0 los pasos de Cara de Roedor rodeando el lado derecho del
vehiculo, dejando atras el dibujo del zorro que empufiaba la remachadora,
mas alla del lema ACABAMOS LOS QUE EMPEZAMOS Yy pasar entre el
monovolumen y su Honda. Not6 en la boca el sabor mareante de una mezcla
de susto y reivindicacion: si hubiera decidido huir en vez de esconderse, él
seguro que la habria visto. Seguia acercandose, resollando ligeramente entre
los dientes excesivamente pequefios, y Darby vio pasar su silueta junto a la
ventana trasera por encima de su cabeza. Se par¢ alli, mird al interior, a
treinta centimetros de ella, mientras su aliento empafaba el cristal.

Darby contuvo la respiracion.

«Si abre esa puerta, estoy muerta...».
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Pero no la abrié. Sigui6 caminando y complet6 la vuelta alrededor del
monovolumen hasta llegar a la puerta del conductor. Cogié la manecilla.
Darby oy6 el chirrido de la puerta en las bisagras viejas y la suspension del
vehiculo cedi6é con el peso de una tercera persona que se inclinaba en el
interior. El tintineo de las llaves del coche en un cordel rojo.

Con un ojo destapado y con cuidado de no tocar las botellas de cristal que
rodaban debajo de ella, Darby lanz6 una mirada a Jay, que seguia dentro de la
jaula, y se llev6 un indice tembloroso a los labios: «Sshh».

Jay asintio.

Lars se sorbié los mocos en el asiento del conductor, se inclindé hacia
delante e introdujo la llave en el contacto, pero sin girarla. Darby oy6 una
exhalacion larga y meditada. Acto seguido llegé el silencio. Demasiado
silencio.

«Algo no va bien».

Esper6 mientras notaba pitidos en los timpanos por culpa del aumento de
presion. Los musculos del cuello se le tensaron. La respiracion se le quedo
atrapada en los pulmones hinchados. Cara de Roedor era una silueta negra al
volante, separada por una mampara de rejilla y recortada contra la nieve
opaca en el parabrisas. Con el ojo que tenia destapado, Darby vio que Lars
tenia la cabeza girada de lado. Estaba mirando hacia arriba y hacia la derecha.
Hacia la luz del habitaculo del Astro.

La luz que ella habia apagado.

«Oh, no».

Imaginaba los pensamientos que iban formandose centimetro a centimetro
en la mente de él. Se estaba preguntando por qué la luz no se habia encendido
de forma automatica al abrir la puerta del conductor, como era habitual. ;Qué
sugeria aquello? Que alguien mas habia entrado en el monovolumen. Que,
habiendo examinado con cuidado las huellas del exterior, alguien seguia en el
interior del vehiculo, enterrado bajo una alfombra mohosa de los navajos,
sudando y temblando por culpa del panico que la estaba sacando de quicio...

Lars giro la llave.

El motor se encendidé con suavidad y Darby exhald aliviada. Lars se
encorvo hacia delante en el asiento y orientd las rejillas de ventilacion. Giro el
boton de la calefaccién al maximo. Colocd el gorro de Deadpool en el
salpicadero junto al avion en miniatura e hizo crujir un envoltorio de comida
rapida.

Darby oy6 movimiento a su lado. Era Jay, que volvia a sellarse la boca
con la cinta aislante. «Chica lista», penso.
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Los siguientes veinte minutos le parecieron horas mientras el
monovolumen se iba llenando de calor y humedad. Lars dejé el motor en
punto muerto y busco una emisora de radio. Solo encontré distintos niveles de
interferencias confusas, la voz robotizada de la transmisién del cport vy, de
nuevo, el puto White Christmas de Bing Crosby.

«No puedo librarme de esa cancion», pensd Darby. «Seguro que la tocan
en mi funeral». Siempre habia imaginado que para entonces ya se habrian
inventado los coches voladores. Ahora, escondida de cualquier manera en la
camioneta himeda de un secuestrador, respirando por la nariz, no estaba tan
convencida.

Como era de esperar, Lars escuchd toda la cancion, lo cual signific6 que
Darby también. El hecho de escuchar la letra hizo que la apreciara una poco
mas. Darby siempre habia supuesto que hablaba de la nieve, pero resulta que
tenia un componente de afioranza y melancolia. Mientras Bing Crosby
canturreaba, imagin0 a un pobre muchacho granjero recién salido del
instituto, agachado en tierra extrafia y helada, luchando en una guerra que
nada tenia que ver con €l, sofiando con los seres queridos que habia dejado en
su hogar. Se identificaba bien con esa ultima parte.

Probablemente Lars no estuviera pensando tanto en la cancién. Mascaba
una barrita de Baby Ruth haciendo ruido. Se meti6 el dedo en la nariz y
observo sus hallazgos gracias al brillo del salpicadero. Se tir6 dos pedos. El
segundo le hizo reirse como un tonto y de repente se volvié y sonri6 hacia la
parte trasera del monovolumen con la boca llena de dientes pequefios y
puntiagudos, y a Darby se le encogid el pecho; tenia el corazon en un pufio.

—Lo caliento por ti —dijo.

Estaba mirando la jaula de Jay en la oscuridad, pero no tenia ni idea de
que también miraba directamente a Darby, cubierta apenas por una capa de
tejido y con un ojo fuera. Bastaria con un poco mas de luz.

«Me esta mirando».

La sonrisa de Cara de Roedor se desvanecio, pero seguia teniendo la vista
clavada en algun punto.

«Dios mio, me esta viendo», pens6 Darby, que sinti6 calambres en los
costados, como si unas arafias le treparan por la piel. «Esta acostumbrando los
ojos a la oscuridad y ahora sabe que estoy aqui y, oh Dios mio, va a
matarme...».

Se tir6 un tercer pedo.

«O lo otro, supongo».
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Fue uno largo, como un bocinazo, y luego solté una carcajada seca que
sondé como un grito al tiempo que golpeaba el asiento del pasajero. Estaba
sumamente satisfecho de si mismo mientras lanzaba palabras atropelladas a
su cautiva:

—De nada... de nada por este pedo colosal. Calentito y agradable,
;verdad, Jaybird?

Darby oy6 que la cinta aislante de Jay se arrugaba al inclinar la cabeza
ligeramente. Imaginé que la nifia ponia los ojos en blanco como diciendo:
«;Ves lo que he tenido que aguantar?».

Entonces las risas que Lars sacaba del estbmago se transformaron en tos.
Era una tos humeda, burbujeante, como si tuviera sinusitis. Aquello explicaba
lo de la respiracion por la boca.

Darby tenia los pies apoyados contra el bidon de gasolina de quince litros
que habia visto antes y entonces se fijo en que a su lado habia un segundo
recipiente blanco. Llevaba el logo de Clorex, apenas visible con la luz del
salpicadero. Probablemente fuera lejia.

«Quince litros de gasolina».

«Y lejia».

¢Productos para limpiar la escena de un crimen, quiza?

Después de que la radio emitiera unas cuantas canciones navidefias mas
(Grandma Got Run Over By a Reindeer, que él tarareo, y Silent Night, que no
canto), Lars apago el motor del Astro y se guardo las llaves en el bolsillo de la
chaqueta. Para entonces el monovolumen era un horno a veinticinco grados y
las ventanas estaban empafiadas por efecto de la condensacion. Gotas de luz
brillaban en el cristal. Atrapada bajo la manta asfixiante, Darby tenia las
manos himedas y frias por culpa del sudor y la nieve derretida. Las mangas
se le adherian a las mufiecas y, debajo, tenia la sudadera de Art Walk
empapada de sudor por el miedo.

Lars sali6 rapidamente, se encasquetd el gorro de Deadpool y volvié a
mirar hacia la luz del habitaculo. Todavia le sorprendia un poco ese detalle.
Pero acto seguido se dio la vuelta, se tiré un ultimo pedo con toda la intencién
en el interior del vehiculo, lo ventilé con la puerta, cerré a Jay (y a Darby)
alla dentro y se marcho.

Darby escuch6 cémo se iban apagando sus pisadas. Luego, a lo lejos, oyo
como se abria la puerta delantera de la oficina de turismo y se cerraba con un
suave clic.

Silencio.

Jay se despego la cinta aislante de la boca.
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—Se tira muchos pedos.

—Ya me he dado cuenta.

—Creo que es por culpa de las hamburguesas.

Darby se quit6 la manta pinchuda de los hombros y se apart6 los
mechones de pelo himedo de la cara. Abri6 la puerta trasera del Astro de un
puntapié y salié. Fue como salir de una sauna. Tenia las Converse empapadas,
los calcetines blandos y mojados en el interior y a la zapatilla derecha todavia
le faltaba el cordon.

—Le pone salsa ranchera a todo —continu6 Jay—. En los restaurantes de
comida rapida para llevar en el coche, pide un vaso con la salsa para mojar las
patatas, pero es mentira. La vierte por encima...

—Bueno.

Darby no la estaba escuchando. La temperatura bajo cero resultaba
vigorizante, como despojarse de veinticinco kilos de jerséis. Volvia a sentirse
agil y viva. Sabia qué hacer, lo que pasa es que no sabia como demonios
hacerlo. Retrocedio, alzé el iPhone e hizo dos fotos rapidas.

Jay no parpadeo, seguia sujetando los barrotes de la jaula con los dedos
manchados de sangre.

—Ten cuidado.

—Lo tendré.

—Prométeme que tendras cuidado...

—Te lo prometo.

La nifia le tendi6o la mano ilesa a Darby. Al comienzo pens6 que queria
estrecharsela, o que queria entrelazar el dedo mefiique o algun gesto parecido
de su propia infancia, pero Jay dej6 caer una cosa en la palma de Darby. Una
cosa pequefia, metdalica, fria como un cubito de hielo.

Era una bala.

—La encontré en el suelo —susurro Jay.

Era mas ligera de lo que Darby habria imaginado, como un pequefio
torpedo romo. La hizo rodar de izquierda a derecha en su piel. Le temblaba la
palma y estuvo a punto de que se le cayera. No es que fuera una sorpresa
precisamente, pero si una confirmacién funesta del peor de los escenarios
posibles.

«Por supuesto, Lars tiene una pistola».

«Por supuesto».

Tenia que haberlo imaginado. Aquello era Estados Unidos, donde tanto la
policia como los ladrones llevan armas. Donde, tal como predica la
Asociacion Nacional del Rifle, lo inico que detiene a un tipo malo con pistola
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es un tipo bueno con pistola. Suena cursi, pero es una verdad como un templo.
Nunca habia manejado un arma y mucho menos disparado, pero en esos
momentos habria vendido su alma por contar con una.

Se dio cuenta de que Jay seguia observandola.

Normalmente odiaba hablar con nifios. Siempre que se quedaba atrapada
con sus sobrinas o con los hermanos pequefios de sus amigas los trataba como
adultos tontos de menor tamafio. Pero ahora le parecia facil. No le hacia falta
medir las palabras. Decia lo que pensaba y no tenia que adaptar el lenguaje
para darle mas poder.

—Jay, te prometo que te sacaré de aqui. Te salvaré.
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2241 h

Darby no habia visto a su padre en once afios, pero hacia dos afios, como
regalo por acabar la secundaria, le envié una navaja suiza. ;.o mas gracioso?
La tarjeta Hallmark la felicitaba por haberse graduado en la universidad.

«,Como?».

Pero el regalo no estaba mal. Era una de las variantes rojas del ejército
suizo que se desplegaba en forma de abanico: sacacorchos, cortatfias, lima de
ufias. Y, por supuesto, una hoja dentada de cinco centimetros. Solo la habia
utilizado una vez, para ayudar a abrir el revestimiento del paquete de tapones
para los oidos de su compafiera de habitacion; luego se habia olvidado de ella
para el resto de sus estudios. La guardaba en la guantera de Blue.

Abhora la tenia en el bolsillo. Como el cuchillo de una prision.

Estaba sentada en el mostrador de piedra del café con la espalda apoyada
en la persiana de seguridad y las rodillas dobladas junto al pecho. Desde ahi
dominaba toda la sala: Ed y Ashley que acababan su enésima partida de
Pesca, Sandi que leia su novela y Lars que vigilaba la puerta desde su lugar
habitual.

Del asiento trasero del Honda que tenia fuera, de debajo de las laminas de
papel de arroz para los calcos de lapidas, también habia cogido un lapiz azul y
una de sus libretas de papel pautado de la universidad. La tenia sobre el
regazo.

En la primera pagina habia garabatos. Formas abstractas, sombreadas.

En la segunda pagina, mas garabatos.

¢Y en la pagina tres? Posiblemente Darby habia hecho el mejor esbozo,
que ocultaba con cuidado, de un rostro humano. Era casi perfecto. Habia
observado a Lars, cada centimetro de su cuerpo encorvado. Sus patillas
rubias, los dientes delanteros superpuestos, su mandibula con pelusilla y la
frente inclinada. La forma en «V» pronunciada del nacimiento del pelo.
Incluso habia captado el tenue brillo de sus ojos. A la policia le resultaria util;
incluso quizad lo difundieran en los medios para ayudar en la persecucion
subsiguiente. También tenia la marca, el modelo y la matricula del
monovolumen. Més una foto borrosa de la nifia de San Diego desaparecida.
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Quedaria de maravilla en la cNN, ampliada en las pantallas LcD de cuarenta
pulgadas de todo el pais.

Pero ¢bastaba?

Ahora era imposible conducir, pero a la mafiana siguiente, cuando
llegaran las quitanieves y abrieran Backbone Pass al trafico, Lars cogeria a
Jay y se marcharia. Aunque Darby consiguiera llamar al 911 de inmediato, la
policia tendria que empezar a actuar a partir de la ultima ubicacién conocida.
A lo mejor lo pillarian o a lo mejor no. Tendria tiempo mas que suficiente
para escabullirse por la red viaria desigual, de desvanecerse en el mundo, lo
cual supondria la pena de muerte para Jay Nissen, de siete afios. Jaybird
Nissen, o como se llamara.

Segun el mapa regional de la pared, la carretera estatal 7 se cruzaba con
otras dos carreteras cerca del puerto de montafia. Ademas de una carretera
interestatal importante que discurria como una vena hacia el norte.
Independientemente de que Lars fuera hacia el este o el oeste, dispondria de
infinidad de vias de escape. Tras un examen mas detallado, también se enterd
de que el area de descanso de Wanapa (Diablillo) se encontraba treinta y
cinco kilometros colina abajo. En realidad ellos se habian quedado atrapados
en Wanapani. Antes habia interpretado mal el mapa. Estaban treinta y cinco
kilometros mas lejos de la civilizacion.

En payute, Wanapani significaba «Gran Diablo».

No era de extrafar.

Darby seguia teniendo la bala en el bolsillo. La habia observado bajo las
luces verdes del fluorescente del servicio de mujeres. El extremo romo de la
bala estaba dividido en cuatro cortes transversales que parecian deliberados,
por algtin motivo desconocido. La parte inferior, el borde de latén, tenia los
siguientes caracteres inscritos: .45 LIC. En las peliculas de polis habia oido
hablar de pistolas que se llamaban «del cuarenta y cinco». Pero le estremecia
pensar que ahi tenia una de verdad, en la misma sala que ella, oculta bajo la
chaqueta de Lars. Apenas a unos metros de distancia.

Hacia mas o menos una hora que Darby habia tenido esa corazonada, pero
por fin lo estaba asimilando. La descripcién de un sospechoso y una foto
borrosa medio chapucera no bastarian. A los medios les bastaria para
calificarla de heroina si la cosa salia bien, pero no eran suficientes para
garantizar el rescate de Jay.

Posteriormente, si la policia nunca encontraba a Lars, ;qué diria ella a los
pobres padres de la nifia? «Siento que vuestra hija haya muerto, pero llamé a
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la policia, anoté la matricula y recurri a todos los canales adecuados. E
incluso hice un dibujo».

No, tenia que actuar.

Ahi, esa noche. En aquella area de descanso aislada por la nieve. Tenia
que inmovilizar a Lars antes de que las quitanieves llegaran al amanecer.

De alguna manera.

Hasta ahi llegaba su plan.

Dio un sorbo al café. Era el tercero que se tomaba, amargo y negro como
el azabache. Siempre le habian encantado las sustancias estimulantes, el café
solo, el Red Bull, Full Throttle, Rockstar. Pastillas de cafeina. El Adderall de
su compafiera de habitacion. Cualquiera cosa con tal de conseguir el efecto
estimulante al que era adicta. Era el combustible que la hacia pintar al 6leo y
al pastel como un cohete. Las sustancias depresivas, como el alcohol o la
marihuana, eran el enemigo. Darby preferia ir por la vida con los ojos bien
abiertos, atormentada, corriendo, porque si nunca dejas de correr, nunca te
pillan. Daba gracias a Dios por ello, por el subidén que le provocaba la
cafeina acida. Porque esa noche, de entre todas las noches, necesitaba
mantener su agudeza al maximo.

Se fij6 en un viejo reloj analégico situado encima del mapa regional, con
la tematica de Garfield. En el centro Garfield cortejaba al personaje femenino
de color rosa, Arlene, con un pufiado de flores apenas esbozadas. La
manecilla pequena del reloj indicaba que era casi medianoche, pero se dio
cuenta de que iba una hora adelantado. Alguien se habia olvidado de realizar
el cambio de horario de invierno.

Todavia no eran ni las once.

Si se paraba a pensarlo, no estaba segura de qué le resultaba mas
enervante, quedarse sin tiempo o que le sobrara. Mientras terminaba el esbozo
(sombreando la frente abultada, que le recordaba a un feto humano) se dio
cuenta de que Lars por fin empezaba a congeniar con los demas. Por lo
menos, ahora habia un poco mas de dinamica de grupo. Ashley ensefiaba a
Lars y a Ed un truco de cartas, algo que denominé «rotacion mexicana». Por
lo que Darby oy0, dabas la vuelta a una carta utilizando otra que tuvieras en la
mano, aunque en realidad las cambiabas. Delante de las narices de todos. A
Lars le habia fascinado el truco y Ashley parecia encantado de tener ptblico.

—O sea que por eso ganas continuamente —dijo Ed.

—No te preocupes. —Ashley desplegd una sonrisa de picaro y alzd las
manos—. Te gano con todas las de la ley. Pero si, si se me permite fardar un
poco, una vez gané la medalla de plata en un concurso de magia.
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—¢Ah, si? —bufé Ed.

—Si.

—¢Y eso es importante?

—Por supuesto que es importante.

—¢En segundo de primaria?

—Lo cierto es que fue en tercero. —Ashley barajo las cartas—. Muchas
gracias.

—Llevabas un esmoquin pequefio?

—Es obligatorio.

—¢Como esta el mercado laboral para los magos que ganan una medalla
de plata?

—Cada vez peor. —Ashley aparc6 los naipes con un chasquido de la
lengua—. Estudié para ser contable. Y, a decir verdad, ahi es donde radica la
verdadera magia.

Ed se ech¢ a reir.

Lars habia estado escuchando la conversacion, frunciendo los labios con
pelusilla, y aprovechd la pausa para intervenir.

—Vaya... o sea que... ¢los trucos de magia eran de verdad?

La tormenta de nieve se intensificé en el exterior. La ventana crujia bajo
la presion de las rafagas de viento. Ashley lanz6 una mirada a Ed para ver si
sonreia complacido («;La magia es de verdad? ;En serio?») y Darby le
observo mientras decidia si contestaba tal cual o si se permitia un poco de
sarcasmo a expensas del secuestrador infantil que iba armado.

«No lo hagas, Ashley».

Ashley se volvio hacia Lars.

—Si.

—¢En serio?

Ashley despleg6 una amplia sonrisa.

—Totalmente.

Darby noté que el miedo le provocaba un temblor en el estbmago cada
vez mayor. Como ser testigo de los instantes que preceden a un accidente de
trafico. El chirrido de los neumaticos bloqueados, el poder cinético pertinaz
del impulso: «Déjalo, Ashley. No tienes ni idea de con quién estas
hablando...».

—:0 sea que es de verdad? —susurro Lars.

«Para, para, para».

—Oh, es todo verdad —repuso Ashley, sacandole todo el jugo a la
situacion—. Puedo manipular el tiempo y el espacio, sacarme sorpresas de la
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manga, cambiar los recuerdos de las personas. Puedo engafiar a la muerte.
Esquivar balas. Soy un hombre magico, Lars, hermano, y yo...

—:Sabes como cortar a una chica por la mitad? —pregunté Lars de
repente.

La sala quedé en silencio. La ventana crujio bajo otro aullido del viento.

Darby bajé de nuevo la mirada y fingié garabatear otra vez con el lapiz
azul, pero advirtié6 con un temor amargo que Lars la miraba desde el otro
extremo de la sala. Lars, el secuestrador infantil que parecia un nifiato, con el
gorro de Deadpool y una fascinacion infantil por los trucos de magia, la
miraba directamente a ella.

Ashley vacilé. Se le habia atascado la maquina de contar mentiras.

—Yo... pues... bueno...

—¢Sabes como cortar a una chica por la mitad? —volvid a preguntar Lars
con impaciencia. Mismo tono, misma inflexion. Seguia teniendo la mirada
clavada en Darby mientras hablaba—. Ya sabes. La pones en una caja de
madera grande, como una especie de ataud, y entonces la... ¢la cortas con una
sierra?

Ed bajo la vista al suelo. Sandi dejo de leer.

—:Sabes cortar a una chica por la mitad? —repitio.

Darby sujeté el lapiz con mas fuerza. Apret6 las rodillas mas contra el
pecho. Cara de Roedor estaba a unos tres metros de ella. Se pregunto, en el
caso de que él hiciera ademan de sacar la pistola del 45 de debajo de la
chaqueta, si seria capaz de sacarse la navaja suiza del bolsillo, desplegar la
hoja y cruzar la sala con la rapidez suficiente para clavarsela en la garganta.

Apoy6 la mano derecha en el mostrador, que le quedaba cerca de la
cadera.

Lars insistio en voz mas alta:

—Sabes cortar a una chica...?

—Si —respondio Ashley—. Pero solo ganas el oro si sobrevive.

Silencio.

No era especialmente divertido, pero Ed solt6 una risita forzada.

Sandi también rio, al igual que Ashley. Lars inclind la cabeza, como si
tuviera que hacer pasar el chiste por el engranaje de su cerebro, y al final
cedid y rio con ellos y la sala quedd inundada de carcajadas sonoras. Las risas
resonaron en el ambiente cargado hasta que Darby volvio a sentir migrafia y
le entraron ganas de cerrar los ojos con fuerza.

—Ya ves, consegul la plata —puntualizé Ashley—. No el oro...
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Bajo otra oleada de risas tensas y desplegando una amplia sonrisa, Lars se
apart6 rapidamente la prenda de abrigo y se tocé algo en la cintura. Darby
sujetd la navaja que llevaba en el bolsillo... pero resultdé que él se estaba
ajustando el cinturon.

«Madre mia». Por los pelos.

De todos modos, Lars se habia movido con rapidez. Fue consciente de que
si hubiera cogido la pistola, podria haber matado a todos los presentes. Lars
daba la impresién de ser lento y torpe, hasta que atacaba por sorpresa.

—Medalla de oro —bromeé riendo entre dientes, tirando del cinturén
alrededor del culo esquelético, y sefialando a Ashley con el pulgar—. Jaja, me
gustan sus chistes. Es gracioso.

—Oh, es cuestion de tiempo —dijo Ashley—. Acabaré resultando
crispante.

Cuando se desvanecieron las risas falsas, Darby procesé otra informacién.
Un pequefio detalle, pero habia algo sumamente inquietante en la forma de
reir del secuestrador. Daba la impresion de estar demasiado alerta. La gente
normal parpadea y baja la guardia. Pero Lars no. Reia con la cara, pero sus
ojos seguian observando. Escudriii6 el rostro de todos los demas, asimilando
la sala con las pupilas, calibrando la situacion con frialdad mientras ensefiaba
su dentadura puntiaguda.

«Es el rostro de sonrisa estupida del diablo,» concluy6 Darby.

«Es el rostro de un hombre que secuestr6 a una nifia de su casa de
California».

Las luces parpadearon. Un ataque de oscuridad gélida. Todos alzaron la
vista hacia los fluorescentes pero, mientras recobraban vida y la estancia se
iluminaba de nuevo, Darby observaba el rostro con pelusilla de Lars.

«Me enfrento a este elemento».

Existe una hora, en la profundidad de la noche, en la que se dice que las
fuerzas diabodlicas estan en su maximo apogeo. La madre de Darby solia
llamarla «la hora bruja» con un ligero tono de vudu en la voz.

Es a las tres de la madrugada.

Supuestamente se trata de cuando el demonio se burla de la Santisima
Trinidad. De nifia, Darby habia respetado esta supersticion aunque nunca se la
habia acabado de creer: ;cémo era posible que una hora del dia fuera mas vil
que cualquier otra? De todos modos, a lo largo de su nifiez, siempre que se
despertaba de una pesadilla con la respiracion entrecortada y con la piel
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perlada de sudor, miraba el teléfono. Era sobrecogedor que la hora siempre
rondara las tres de la madrugada. Todas las veces que recordaba.

¢La noche que sofi6 que la garganta se le cerraba en la clase de sociales
cuando iba a séptimo y que vomitaba un gusano de diez centimetros, palido e
hinchado, que se retorcia en su escritorio?

Las 3.21 h.

¢La vez que un hombre la seguia obsesivamente camino del SevenEleven,
silbandole, y la acorralaba en los bafios, sacaba una pistola diminuta y le
disparaba en la nuca?

Las 3.33 h.

¢La vez que un fantasma alto, una mujer de pelo blanco con una falda
floreada y las rodillas tan flexibles que se le doblaban hacia atras como la
patas traseras de un perro, aparecio dando bandazos por la ventana de la
habitacion de Darby, medio flotando y medio caminando, ingravida y etérea,
como una criatura submarina?

Las 3.00 en punto.

Menuda coincidencia, ¢ verdad?

«La hora bruja», solia decir su madre mientras encendia una de sus velas
de jazmin. «Cuando los demonios tienen el maximo poder».

Entonces cerraba con un chasquido su encendedor Zippo para darle mas
énfasis a sus palabras, clic.

Ahi en el area de descanso de Wanapani no eran mas que las once de la
noche, pero Darby seguia imaginando una oscuridad que se iba apoderando
de la sala junto con ella, con todos ellos. Algo dotado de sentidos que se
agazapaba entre las sombras, aguardando la violencia con cierto vértigo.

Todavia no habia decidido como atacaria a Lars.

Ya tenia memorizada la planta de la oficina de turismo. Era sencilla, pero
estaba repleta de detalles significativos. Un vestibulo principal rectangular
con dos bafios separados por sexos, unas fuentes de agua potable deslucidas y
un cuarto para suministros cerrado con llave con el letrero de soLo
EMPLEADOS. Un mostrador de café de piedra y argamasa que rodeaba una
cafeteria cerrada, cortada al paso por unas persianas de seguridad con
candado incluido. Una puerta delantera bien visible con una bisagra
chirriante. Una ventana amplia que daba a la zona de aparcamiento, medio
bloqueada por un saliente lleno de nieve transportada por el viento. Y una
pequefia ventana triangular en cada bafio, encajada en el techo, a tres metros
del suelo embaldosado. Igual que la ventana de una celda de prision pero sin
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barrotes. Lo recordaba porque le parecia que era un detalle que otros
olvidarian.

El exterior parecia otro planeta totalmente distinto. La luz de la luna
amortiguada por las nubes. La temperatura habia descendido hasta los
dieciocho grados bajo cero, segin el termometro de mercurio que colgaba
fuera. La nieve acumulada se amontonaba hasta la altura de la ventana,
proceso que no parecia tener fin. El viento aparecia a modo de rafagas
estridentes, arrojando torbellinos de nieve seca que golpeteaban el cristal
como si fueran guijarros.

—Ahora mismo no me iria mal un poco de calentamiento global —dijo
Ed.

Sandi paso una pagina.

—FIl calentamiento global es un engafio.

—ILo tnico que digo es que menos mal que estamos dentro.

—Eso es verdad —murmuro Ashley, inclinando la cabeza en direccion a
Lars—, hasta que alguien acaba encerrado en una caja de madera y lo cortan
por la mitad con una sierra.

Cara de Roedor habia vuelto a apostarse junto a la puerta mientras echaba
un vistazo al expositor de folletos. Darby no era capaz de asegurar que
hubiera oido el chiste de Ashley. Dese6 que dejara de tentar a la suerte. Era
imposible sostener aquella situacion ocho horas mas. Tarde o temprano,
Ashley acabaria pisando una mina terrestre verbal.

«Entonces llegaran las armas».

Asl es como podia acabar la noche. Que Darby supiera, aquella area de
descanso publica era tan inofensiva como una guarderia. En la barra de la
cafeteria, mas alla de las persianas de seguridad, no habia mas que tenedores
y cucharas de plastico. Platos de papel y servilletas marrones. Habia un cuarto
de mantenimiento, pero estaba cerrado con llave. Ni palancas, ni
lanzabengalas ni cuchillos de carnicero. Por desgracia, su mejor opcion
ofensiva era la hoja serrada de cinco centimetros de su navaja suiza. Se dio
una palmada en el bolsillo de los vaqueros y se tranquiliz6 al notar que seguia
ahi.

¢Podia apufialar a Lars con ella? Y lo mas importante, ¢lo detendria asi?
No lo sabia. Apenas podia considerarse un arma, pues era poco probable que
pudiera atravesar las costillas. Tendria que pillar a Cara de Roedor
desprevenido y clavarsela directamente en el tejido blando de la garganta o en
los ojos. No habia tiempo para vacilaciones. Sabia que era posible, pero no
era desde luego el plan A.

www.lectulandia.com - Pagina 65



«El mortero rajado bajo el mostrador», recordo. «La piedra suelta».

Aquello podria servirle.

Se levanto y se acerco al mostrador de café fingiendo llenarse otro vaso de
poliestireno. Cuando nadie miraba, alzo el pie derecho, lo apoy¢ en la piedra
suelta y se inclin6 hacia delante. Aplico un poco de presién y fue
aumentandola, al tiempo que toqueteaba la palanca del KAFE para disimular el
ruido, hasta que la piedra se solt6 y cay6 con un clac en el suelo embaldosado.
Lars, Ed y Ashley ni se dieron cuenta. Sandi alz6 levemente la mirada y luego
siguid leyendo.

Cuando la mujer volvi6 a tener la vista fija en el libro de bolsillo, Darby
recogié la piedra. Era un poco menor que un disco de hockey, lisa y con forma
de huevo. Lo bastante grande para partir unos cuantos dientes o para lanzar
con fuerza. Se guardo6 en el bolsillo la piedra fria y regresé a su asiento del
banco, haciendo un inventario mental.

Una navaja de cinco centimetros.

Una piedra mediana.

Y una unica bala de pistola del calibre 45.

«Voy a necesitar ayuda», concluyo.

Por supuesto que podia intentar abatir ella sola a Lars. Sorprenderle,
herirle, quitarle la pistola del bolsillo y tenerle inmovilizado hasta que
llegaran las quitanieves al amanecer. Atarlo de pies y manos con su cinta
aislante, quiza. Y si se iba todo a la mierda, supuso que estaba preparada
mentalmente para matarle. Pero intentarlo entonces, sola, seria una gran
irresponsabilidad. Necesitaba compartir ese descubrimiento con alguno de los
presentes, por si Lars conseguia doblegarla y esconder su cadaver sin que los
demas se percataran. No podia salvar a Jay si Lars acababa matandola antes a
ella.

¢Cual era la diferencia entre un héroe y una victima?

La oportunidad temporal.

Ashley, junto a la mesa, desplegaba las cartas en forma de abanico, todas
boca abajo excepto un unico as de corazones boca arriba.

—Y esta es tu carta.

Lars solt6 un grito ahogado, como un cavernicola al descubrir el fuego.

Ed se encogio de hombros.

—No esta mal.

Desde el banco, Darby calibr6 a sus posibles aliados. A Ed le faltaba poco
para llegar a los sesenta y tenia una buena barriga. Su prima Sandi bien podria
estar hecha de madera de balsa y laca de pelo. Ashley, por el contrario, por
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muy hablador y crispante que fuera, tenia una espalda ancha, era musculoso y
agil. Por la forma como se movia para recoger las cartas que caian al suelo, la
forma como esquivaba las sillas... tenia una soltura en las extremidades
superiores e inferiores propia de un jugador de baloncesto. O de un mago
sobre el escenario.

Un mago digno de una medalla de plata.

—Haz otro —Ilo inst6 Lars.

—Este es el tnico truco de verdad que recuerdo —reconocié Ashley—.
Todo lo demas era cosa de nifios. Mangas falsas, trampillas en los vasos, ese
tipo de cosas.

—Deberias haberte dedicado a esto —dijo Ed.

—¢Si? —Ashley sonri6 y, durante una fraccion de segundo, Darby atisbo
dolor en su mirada—. Bueno, la contabilidad también mola mucho.

Lars se situ6 como un alma en pena junto a la puerta, decepcionado
porque se habia acabado el espectaculo.

Darby lleg6 a la conclusion de que su proximo paso tenia que ser Ashley.
Por lo menos era lo bastante fuerte para luchar. Lo pillaria a solas, en el bafio,
quiza, y le contaria lo de la nifia. Se aseguraria de que comprendia la
gravedad de la situacion; que, en esos momentos, la vida de una nifia corria
peligro en el exterior. Asi tendria refuerzos cuando escogiera el momento de
atacar y detener a Lars...

—iOh! —Ashley dio una palmada que sorprendio a todo el mundo—. Ya
sé como podemos pasar el rato. Podemos jugar a la hora del corro.

Ed parpaded.

—iQué?

—La hora del corro.

—La hora del corro?

—Si.

—¢Qué corio es la hora del corro?

—Mi tia es maestra de preescolar. Utiliza esta actividad para romper el
hielo con grupos pequefios. Basicamente estamos todos sentados en circulo,
como ahora mds o menos, y acordamos un tema, COmMO «mi mascota
preferida» o lo que sea. Y entonces nos vamos turnando, en el sentido de las
agujas del reloj, compartiendo la respuesta. —Ashley vacil6 y fue recorriendo
los rostros con la mirada—. Y por eso... por eso se llama la hora del corro.

Silencio.

Al final, Ed hablo.

—Disparame a la cara, por favor.
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Todo el mundo volvia a estar distraido, por lo que Darby regresé al
mostrador de La Colina del Espresso y cogiéo una servilleta marron. La
escondio dentro de la libreta, saco la punta del boli con un clic y garabate6 un
mensaje.

—Chicos, estamos aqui atrapados por la nieve y tenemos otras siete horas
por delante —insisti6 Ashley con valentia—, venga. Va a entrarnos
claustrofobia si no nos abrimos y hablamos un poco mas.

Ed solt6 un grufiido.

—Ahora estamos hablando.

—Pues entonces es la hora del corro.

—Y 0 empiezo.

—Por todos los santos, Ashley, si me haces jugar a la hora del corro,
mafiana por la mafana cuando lleguen las quitanieves se encontraran un area
de descanso llena de cadaveres ensangrentados.

Darby oculto la punta del boli con otro clic. «kEsperemos que no».

—A mi me gusta la hora del corro —tercio Lars.

Ed exhal6 un suspiro.

—Si, claro, no me extraia.

—Bueno. Un buen tema para romper el hielo son las fobias, o vuestros
mayores miedos —dijo Ashley—. Asi pues... empezaré yo esta ronda y os
hablaré de mi mayor temor. ;Os parece bien?

—No —repuso Ed.

Lars habia dejado el folleto y estaba escuchando.

—Todos vais a pensar que mi fobia es rara —advirti6 Ashley—. No es un
miedo normal, como a las agujas o a las arafias...

Darby doblo la servilleta dos veces con el mensaje en el interior. Sabia
que estaba a punto de hacer algo para lo que no habia vuelta atras. Era el
punto sin retorno de la noche. A partir de entonces, una mirada equivocada o
una palabra fuera de lugar podian provocar un estallido de violencia en el area
de descanso.

—Pues bien, yo me crie en las Montafias Azules —explicd Ashley—. De
pequefio solia caminar por las vias de tren y explorar las viejas minas de
carbon cubiertas de tablas. Ahi las colinas son como el queso gruyer. Y
aquella mina en concreto no figuraba en mi mapa, pero por ahi se la conoce
como Chink’s Drop o «la caida del chino».

Sandi fruncié el cefio.

—Ya.
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—Bueno —dijo Ashley—, ya sabéis que no se apreciaba mucho a los
chinos en la época de las minas.

—Si, ya me lo he imaginado.

—Supongo que un minero debié de morir por culpa de una caida y...

—Ya lo pillo.

—Y debia de ser chino.

—Lo pillo, Ashley.

—Perdén. —Vacilo—. Asi pues, eh, yo tengo siete afios y soy un tonto
del bote. Pasé a rastras por debajo de la barricada e iba solo porque no se lo
habia dicho a nadie, y llevaba tinicamente una linterna y una cuerda. Como un
Indiana Jones en miniatura. Y, bueno, al comienzo daba miedo. Me interné
cada vez mas en el tunel, que iba estrechandose, mas alla de las vagonetas de
mineral, por aquellas vias de tren del siglo xvii destrozadas, cruzando una
puerta bloqueada tras otra. El sonido se transmite de una forma curiosa alla
abajo, todo trinos y tintineos. Y yo cruzo una vieja puerta de madera y apoyo
la mano en la bisagra corroida durante un segundo mas o menos. Y... sucede
algo terrible.

Darby advirtié que Lars habia vuelto a centrar la atencion en el folleto de
Colorado Air, por lo que aprovecho la ocasion. Bajo del banco y sus Converse
empapadas entraron en contacto con el suelo emitiendo un chapoteo.

Ashley hizo un movimiento brusco para simular un corte.

—ILa puerta se cierra. La bisagra se cierra, como dos mandibulas
metalicas y oxidadas, y me machaca el pulgar, me fractura tres
metacarpianos. Bum. Al comienzo no me doli6. Me quedé conmocionado. Y
la puerta pesaba ciento cincuenta kilos de roble macizo, imposible de mover.
Y ahi estaba yo, solo en la oscuridad mas absoluta y a ochocientos metros
bajo tierra.

Darby se acerco a él.

—Dos dias sin comida ni agua. Me dormi unas cuantas veces. Suefios
horrendos. Fatiga, deshidratacion. No tenia ninguna navaja, pero me planteé
seriamente cortarme el pulgar. Recuerdo observarlo con la linterna que cada
vez iluminaba menos y preguntarme con cuanta fuerza tenia que apoyar mi
peso corporal contra la bisagra para... ya me entendéis.

Ed se inclin6 hacia delante.

—Todavia tienes los dos pulgares.

Darby rode6 la silla de Ashley y dejé caer la servilleta en su falda con
disimulo. Como los jovenes que se pasan notas en el instituto.
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El se dio cuenta, pero acabé la historia tranquilamente y levant el pulgar
hacia Ed en un gesto irénico.

—Correctisimo. Resulta que lo tnico que tenia que hacer era esperar.
Unos adolescentes de otro pueblo entraron a la fuerza en Chink’s Drop y se
encontraron conmigo de repente. Me salvé por una suerte de lo mas tonta, me
toco la loteria.

—Y... —Sandi lo mir6—. Tu fobia cual es... ;Quedarte atrapado?

—No. Las bisagras de las puertas.

—Las bisagras de las puertas?

—Qdio las bisagras de las puertas —reconocié Ashley, estremeciéndose
de forma exagerada—. Me aterran, ;sabes?

—Ah.

Darby se paro junto a la ventana y se puso a observar los copos de nieve
que golpeaban el cristal. Esper6 a que Ashley leyera la nota. Por el rabillo del
ojo le vio levantar la servilleta y desdoblarla bajo el borde de la mesa para
leerla disimuladamente encima de la rodilla, sin que Ed y Sandi le vieran. En
color azul chirriante Darly habia escrito: REUNETE CONMIGO EN EL BANO QUIERO
ENSENARTE UNA COSA.

Fl se qued6 parado.

Entonces se sacd un lapiz negro del bolsillo, cavilé6 unos instantes y
garabate0 una respuesta. Acto seguido se levant6 y se acerco a la ventana con
gesto despreocupado y al pasar deslizé la servilleta en la mano de Darby
como si tal cosa. Lo hizo con la naturalidad propia de un carterista.

Darby la desdoblo6 y leyo lo que habia escrito.

TENGO NOVIA.

Darby exhalo un suspiro.

—Dios mio.

El la miro.

Ella le habl6 moviendo solo los labios: «No es eso».

E1 hablé6 moviendo los labios.

«;Qué?».

«No. Es. Eso».

Entonces estaban los dos de pie junto a la ventana en actitud sospechosa
de espaldas a la sala. Probablemente Lars les estuviera mirando,
preguntandose qué se estaban diciendo con tanto disimulo. Ed y Sandi
también.

Ashley le toc6 el hombro y volvio a preguntar sin emitir ningtin sonido:

«;Qué?».
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Darby sinti6 esa paralisis conocida que le bloqueaba los huesos. Como
subir a un escenario y olvidarse del dialogo. Si hablaba, los demas la oirian.
Si no, se arriesgaba a montar un numerito. E1 mundo entero estaba al filo de
una navaja. Se atrevio a echar una mirada por encima del hombro derecho, en
direccion a Cara de Roedor y, tal como se temia, les estaba observando.
También se fijo en otro detalle que le hel6 la sangre.

Lars habia dejado una cosa blanca en el expositor de folletos. Un vaso de
espuma de poliestireno.

El de ella.

El cuarto de litro de coco mal escrito que habia llenado como una imbécil
y habia llevado fuera hacia una hora. Lo habia dejado en la nieve, junto a la
puerta trasera del Astro, justo antes de forzar la cerradura y hablar con Jay.
Luego se habia olvidado del vaso y lo habia dejado ahi fuera en la oscuridad,
donde él lo habia encontrado. Cerca de un monton de pisadas suyas.

«Lo sabe», concluy6. Y lleg6 a otra conclusion incluso peor, que ahora el
peligro silencioso era de doble filo.

«Piensa atacarme».

«Igual que yo pienso atacarle a él».

—Atrapado en una mina de carbon —Sandi repitio para Ed—. Menudo
susto.

—Eh. —Ed se encogié de hombros—. Yo me habria cortado el pulgar.

—Me parece que no es tan facil.

—FEs un decir. Cuando tienes por delante un almuerzo con la dama de la
guadafia, ;qué mas dan unos cuantos huesecillos y tendones?

Lars continu6 observandoles en silencio y lo que mas asust6 a Darby fue
el sosiego profundo y mudo de sus ojos. Un criminal con cierto instinto de
conservacion ya habria sacado la pistola. Pero Lars mostraba un desinterés
escalofriante, despreocupado, sus ojillos insulsos la observaban como si no
fuera algo mas urgente o peligroso que un vertido en el suelo que habia que
secar con la fregona en el plazo de una hora mas o menos. Eso era todo.

Otro pensamiento funesto se filtré en su mente y, en cierto sentido, estuvo
convencida de que se trataba de una profecia, que aparecia como una de las
cartas del tarot de su madre que olian a cerrado: «Esta noche ese hombre va a
matarme».

«Moriré asi».

Volvi6 a mirar a Ashley y le susurro:

—Sigueme. Ahora mismo.
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23.09 h

Se lo cont6 todo a Ashley en el servicio de caballeros.

La camioneta. La jaula de perro. La nifia de San Diego que se llamaba
Jay. La cinta aislante, la mano ensangrentada, la amenaza desconocida de la
tarjeta amarilla. Incluso los pedos. Y por muy bajito que susurrara, tenia la
impresion de que sus palabras resonaban en el lavabo, rebotaban en las
baldosas y en la porcelana. Estaba convencida de que los demas la oian.

Ashley exhal6 claramente afectado. Las cuencas de los ojos se le
oscurecieron bajo los fluorescentes, como moratones, y por primera vez en
toda la noche, parecia igual de cansado que Darby. Y otra novedad: se quedo
mudo.

Darby le observaba intentando interpretar su expresion.

—Eso.

—:Eso? —repuso él.

—Pues eso, que tenemos que hacer algo.

—Es obvio, pero ;qué?

—Tenemos que pararle.

—c:Pararle? Eso es muy ambiguo. —Ashley volvio la vista atras para
mirar la puerta del bafio y se acercé mas a ella—. ;Te refieres a matarle?

Darby no estaba segura.

—Dios mio, hablas de matarle...

—Si no hay mas remedio.

—Oh, Dios mio. —Ashley se frot6 los ojos—. ¢Ahora? ;Con qué?

Darby abrio la hoja de cinco centimetros de su navaja suiza.

Ashley ahog6 una carcajada.

—Seguro que tiene pistola, ¢sabes?

—Lo sé.

—No estaras pensando en...

—He dicho que lo sé. —Darby le ensefi6 el cartucho de pistola del calibre
45 con una palma temblorosa—. Porque sé a ciencia cierta que tiene una
pistola.

F1 observo la bala.
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—Entonces ¢qué plan tienes?

—AQue lo detengamos.

—FEso no es un plan.

—Por eso te lo he dicho. Y ;sabes qué, Ashley? Ahora estas implicado.
Son las once y diez de un jueves por la noche y hay un secuestrador de nifios
en la sala contigua y una nifia encerrada en un monovolumen de mierda ahi
fuera y esta es la mano que nos han repartido. Y ahora la pregunta es: ;me
ayudaras?

Entonces él parecié entender.

—¢Estas... estas segura?

—Segurisima.

—¢Que Lars la secuestrg?

—Si. —Se lo repens6—. Si es que su nombre auténtico es Lars.

Ashley se pas6 una mano por el pelo y dio un paso atras. Se apoyo en la
puerta del compartimento.

A PEYTON MANNING LE GUSTA QUE LE DEN POR DETRAS habian garabateado en
la puerta. Ashley respiraba con dificultad mientras se miraba los pies, como si
intentara no desmayarse.

Darby le toco el brazo.

—Estas bien?

—FEs que tengo asma.

—¢No tienes un inhalador?

—No. —Sonri6 timidamente—. Es que no tengo seguro médico.

Darby advirti6 que quiza se habia equivocado al juzgar a aquel
desconocido alto y moreno. Tal vez Ashley, exmago, parlanchin, estudiante
del Instituto Tecnolégico de Salt Lake City, no era tan capaz como habia
pensado. Pero entonces recordo el impresionante juego de manos que habia
hecho al devolverle la nota. Ni siquiera se habia percatado. La servilleta se
habia materializado entre sus dedos, como... por arte de magia.

Eso era una gran hazafia, {no?

Ahora ya habia recuperado el aliento y la miré fijamente.

—Necesito pruebas.

—iQué?

—Pruebas. ¢Puedes demostrar algo de todo esto?

Darby pas6 con el pulgar la galeria de imagenes de su iPhone. Detras de
ella, la puerta del bafio se abrid de golpe.

Era Lars.
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Cara de Roedor entré pisando fuerte, sus botas humedas crujieron en las
baldosas. Asi, de repente, el secuestrador estaba en la misma estancia que
ellos, respirando el mismo aire. La mente de Darby gritaba «jEstamos
acorralados, estamos los dos desprotegidos, no hay tiempo de escondernos en
un compartimento!» y la figura encorvada de Lars gir6 bruscamente para
situarse frente a ellos, esa cara sin mandibula y con pelusilla que respiraba por
entre unos dientes de bebé...

Entonces Ashley sujet6 la cara de Darby con las palmas en las mejillas...

—Un momento...

Y pegd su boca a la de Darby.

«;Qué?».

Entonces Darby comprendié. Tras otro segundo de corazon palpitante,
entro en el juego y presiono su cuerpo contra el de él, entrelazandole los
dedos detras de la nuca. Ashley le manose0 la espalda, las caderas. Tenia su
aliento calido en el interior de su boca.

Durante varios segundos que se hicieron eternos, Lars les observo. Luego
Darby volvio a oir sus pisadas chirriantes en direccion a los lavamanos. Un
grifo que se abrid. El agua que brot6. El dispensador de jabon presionado una,
dos veces. Se estaba lavando las manos.

Darby y Ashley siguieron a lo suyo, con los ojos bien cerrados. Para
Darby no habia resultado tan extrafiamente embarazoso ya que, desde tercero
de secundaria, Tolo no habia dejado de sobarla y de pellizcarla donde no
tocaba con la respiracion entrecortada. O besaba de puta pena o es que ni
siquiera lo intentaba; la lengua de él era como una babosa muerta en la boca.
Tras una dolorosa eternidad —«No pares, no pares, €l sigue mirandonos»—,
oy0 que el agua dejaba de correr y que Lars rasgaba y arrugaba una toalla de
papel. Otro largo silencio y, por ultimo, salio del bafio.

La puerta se cerré con un clic.

Darby y Ashley se separaron.

—FEI1 aliento te huele fatal —dijo él.

—Lo siento, hoy me he bebido seis Red Bull.

—Casi nada...

—Toma. —Empujé el movil hacia él: una foto oscura de Jay enjaulada
detras de los barrotes. Solo estaban enfocadas las ufias ensangrentadas de la
nifia—. ¢Querias pruebas? Esto es lo que nos jugamos. Esta ahi fuera, en el
monovolumen, a ciento cincuenta metros de este edificio, aqui mismo, ahora
mismo.
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Ashley apenas mir6 la foto, ya tenia la prueba. Asintié nervioso y toméd
otra bocanada de aire.

—No... no ha venido aqui a lavarse las manos. Ha venido a vigilarnos.

—Y ahora tu también estas metido en esto.

—De acuerdo.

—¢De acuerdo?

—De acuerdo. —Exhal6 un suspiro—. Pues... hagamoslo, supongo.

Darby asintié con fuerza. Pero su mente se habia desviado rapidamente
hacia el cancer pancreatico de su madre.

Todo aquello... las penosas veinticuatro horas que conducian a esto... le
parecian como una vida entera; una vida de la que se apartaria gustosa. El
recuerdo la alcanzé como un perdigéon en el estomago. Todavia no habia
conseguido cobertura en el mévil. Todavia no habia descifrado el significado
que ocultaba el texto criptico y estupido de Devon que ahora hacia ya varias
horas que habia recibido: «Ahora mismo esta bien...».

—Darby?

Ashley la estaba mirando.

—Vale, si. —Se sereno, se seco la saliva de €l del labio y parpadeo bajo la
fuerte luz—. Tenemos que pillar por sorpresa a ese cabréon. Y dado que
sospecha que lo sabemos, no nos quitara el ojo de encima.

—Aunque sea el caso, no nos va a bastar con ese cuchillo para
mantequilla que tienes.

—0O sea que le golpeamos en la cabeza.

—:Con qué?

—¢Tu qué tienes?

Ashley cavilo.

—Tengo... tengo un gato en el coche, creo...

Era demasiado evidente, pensd Darby. No podia esconderse. Pero se le
ocurrio una idea mejor. Introdujo la mano en el bolsillo de los vaqueros y
sac6 la piedra decorativa que habia hecho caer del mostrador de café de
Wanapani.

—FEsto ira mejor.

—¢Una piedra?

—AQuitate el zapato.

Ashley vacilo y luego se apoyo en la puerta del compartimento y se quitd
el zapato izquierdo.

—Ahora el calcetin —insté ella—. Por favor.

—¢Por qué el mio?
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—Los calcetines de mujer son demasiado cortos.

Ashley le tendio un calcetin tobillero de color blanco, calido como un
apret6n de manos y un tanto amarillento. El hizo una mueca.

—Tengo la lavadora estropeada.

Darby tenso el calcetin, desliz6 la piedra en el interior y lo cerré con un
nudo equilibrado y prieto. Balance6 el calcetin una vez y lo golpe6 contra su
palma. El movimiento en forma de arco impuls6 con fuerza la piedrecilla;
bastaba con un giro rapido de mufieca para fracturar la cuenca de un ojo. O,
por lo menos, esa era la idea.

Ashley mir6 la piedra y luego a Ashley.

—¢Qué es eso?

—Se llama el calcetin relleno.

—Ya... entiendo, supongo.

Darby lo habia visto en un programa de television tipo «Supervivientes».

—FI calcetin relleno —repitio.

—El arma preferida de El Gato.

Darby sonrio, por lo que dejo ligeramente visible la cicatriz que tenia en
la ceja.

—De acuerdo. —Calibr6 el peso del arma—. Mi idea es la siguiente: a
Lars le gusta situarse junto a la puerta delantera y controlar la salida, ¢ verdad?

—Verdad.

—Uno de nosotros, la Persona A, caminara por su lado y cruzara la
puerta. Una vez fuera, se dirigira hacia el monovolumen. Ahora ya esta sobre
aviso, por lo que seguira a la Persona A al exterior. No le quedara mas
remedio. Para ello, cruzara el umbral de la puerta y tendra que volver la
espalda a la Persona B.

Golpeo el calcetin contra la palma. Dolia.

—La Persona B, que es mas fuerte que la Persona A, ira detras de Lars y
le golpeara en la parte posterior del craneo. Basta con un buen golpetazo para
dejarlo inconsciente. Pero si no es el caso, la Persona A, que tiene la navaja,
se girara y ambos haremos un tag-team...

—Te refieres a un bloqueo?

—S], un tag-team.

—No significa lo mismo.

—Bueno, seguro que me has entendido. —Darby se mostraba ambigua
expresamente con respecto a la accion. En teoria, bastaria con un golpetazo
con la piedra. Si se producia una pelea, seguirian siendo dos contra uno y
ahora ellos dos iban armados. Lars quiza fuera un psicopata violento, pero
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chasta qué punto podia estar preparado para un ataque sorpresa desde dos
direcciones?

Y lo mas importante: ;con qué rapidez podia sacar su pistola del 45 y
disparar?

Ashley empezaba a entender la situacion.

—O sea que yo soy la Persona B, ¢no?

Darby coloc6 el calcetin en la mano de Ashley y cerr6 los dedos a su
alrededor, uno por uno.

—FEres mas fuerte que yo, ¢verdad?

—Pues... confiaba en que fueras luchadora profesional como Rhonda
Rousey o algo asi.

—Pues no.

—Entonces supongo que soy mas fuerte.

—Dos contra uno —repitio, como un mantra.

—¢Y si lo matamos?

—Lo tiraremos al suelo y le vaciaremos los bolsillos. Le quitaremos la
pistola. Le cogeremos las llaves del cordel que lleva en el cuello. Si opone
resistencia, seguiremos luchando. He estado dentro de la camioneta con €él. Sé
a quién nos enfrentamos y le cortaré yo misma el cuello si es necesario...

Hizo una pausa, sorprendida por lo que acababa de decir.

Sorprendida también porque lo habia dicho en serio.

—No has respondido a mi pregunta —dijo Ashley acercandose—. Y para
que te enteres, Darbs, si nos equivocamos nos acusaran de agresion.

Lo sabia, pero también sabia que no se equivocaba. Se habia pasado
media hora sudorosa boca abajo en el monovolumen de Lars bajo una manta
india, escuchando a esa criatura de ojos planos comer, echarse pedos y reir
entre dientes con una nifia de siete afios retenida en una jaula de perro. Sabia
que independientemente de lo que ocurriera, veria esa sonrisa lasciva en sus
pesadillas: «La he calentado para ti, Jaybird». Pero, por lo que a Ashley
respectaba, pues bueno, comprendia que albergara ciertas dudas. Todo eso se
le habia venido encima como un desprendimiento de rocas. En unos diez
minutos.

En su otro bolsillo seguia teniendo la bala del calibre 45. Bien presionada
contra el muslo. Aquel era su verdadero temor, la pistola de Lars. No tendria
reparos en utilizarla si no lograban abatirle rapidamente. Aunque solo
alcanzara a disparar una o dos veces a ciegas, habia espectadores a tener en
cuenta: Ed y Sandi. Lo cierto es que Darby nunca se habia visto implicada en
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una pelea, por lo que no sabia a ciencia cierta qué esperar, pero lo que si tenia
claro era que no seria como en las peliculas.

—Si puedes —afiadio—, intenta mantener un ojo cerrado.

—¢Por qué?

—Vamos a enfrentarnos a él en el exterior, tal vez en la oscuridad. Asi
que intenta tener ahora un ojo cerrado, mientras estas en el interior, con luz, y
asi tendras un ojo con un poco de vision nocturna. ¢ Tiene sentido?

Ashley asintio sin demasiado entusiasmo.

—Y... ¢has dicho que tienes asma?

—Una leve falta de aliento. Lo he tenido desde que era nifio.

—Bueno, cuando yo era pequefia —dijo Darby—, tenia ataques de
panico. Muy fuertes. Hacian que hiperventilara y me desmayara. Me quedaba
en el suelo en posicion fetal, ahogandome con mis propios pulmones, y mi
madre siempre me sujetaba y decia: «Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala». Y
siempre funcionaba.

—Inhala. Cuenta hasta cinco. ; Exhala?

—Si.

—O sea «respira», en otras palabras. Genial.

—Ashley, intento ayudar.

—ILo siento. —Mir6 hacia la puerta—. Es que... es que todo esto me
cuesta.

—Ya le has visto.

—He visto a un tio raro, como tantos otros. —Suspir0—. Y ahora estamos
a punto de darle una paliza.

—Lo siento —dijo ella, tocandole la mufieca—. Siento mucho haberte
metido en esto. Pero yo también me he visto obligada. Y no puedo salvarla
sola.

—Lo sé. Te ayudareé.

—Si no actuamos enseguida, Lars podria atacarnos primero por sorpresa.
Cada segundo que esperamos, es un segundo que le entregamos a él para
decidir como lidiar con nosotros. Si eso te facilita las cosas, deja de pensar en
la vida de esa nifia hipotética, a quien no has conocido. Piensa en la tuya...

—He dicho que lo haré —declar6 mientras la bateria de luces parpadeaba
detras de él.

—Gracias.

—No me des las gracias todavia.

—Lo digo en serio, Ashley. Gracias...
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—Ayudaré —dijo con una sonrisa nerviosa—, si me das tu numero de
teléfono.

Darby despleg6 una amplia sonrisa, todo dientes.

—Si por mi le das una paliza a un perfecto desconocido con una piedra,
hasta me caso contigo.

Lars les vio salir del lavabo.

Volvia a ocupar su puesto de centinela, a unos pocos pasos a la derecha de
la puerta delantera en el pequefio angulo muerto del vestibulo. Intentaba en
vano volver a doblar un mapa de Mount Hood, pero inclin6 la cabeza para
seguir a Darby y a Ashley mientras cruzaban la estancia. Darby mantenia la
cabeza gacha. Las Converse grises rechinaban y los calcetines chapoteaban
por culpa de la nieve derretida.

No hubo contacto visual.

Darby llego a la conclusion de que salir del bafio a la vez habia supuesto
un grave error. Tanto Ed como Sandi se habian dado cuenta y sacarian sus
conclusiones. Detras de ella, Ashley tropezo contra una silla. Tranquilo.

El corazon le latia con tanta fuerza que le sorprendié que los demas no lo
oyeran. Sentia las mejillas rojas como un tomate. Sabia que estaba
visiblemente agitada, lo cual incluso resultaba apropiado para la escenita. Si
hubiera quedado con un desconocido para echar un polvo rapido en el lavabo
mas sucio de todo Colorado, ese paseito de la vergiienza de diez pasos la
habria dejado muy tocada.

Llevaba la navaja suiza disimulada en la cara interior de la mufieca. El
metal gélido en contacto con la piel. Tenia que estar preparada por si el
primer golpe de Ashley no abatia a Cara de Roedor, pues tendria que clavarle
la navaja en el cuello. La cara. En esos ojillos apagados.

«Le cortaré el cuello si hace falta».

Pensé en Jay, que estaba en el Chevrolet Astra del exterior, agazapada en
una jaula de perro mojada con su propia orina, con la mano ensangrentada y
vendada, con quince litros de gasolina y una botella de lejia Clorox
chapoteando al lado. Se pregunté qué seria de esa pobre nifia si fracasaban.

Seguia enfadada consigo misma por haber salido del bafio a la vez que
Ashley. Menuda estupidez.

Ed seguro que se habia dado cuenta.

—Os lo habéis perdido.

—Perdido el qué? —preguntod Ashley irritado.
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—La informacion de emergencia se ha actualizado. Malas noticias. Hacia
el este el camino esta bloqueado por un camion con remolque que ha
derrapado al pie de la ladera. Ha habido varias victimas mortales.

—¢ A qué distancia estan de nosotros?

—Estan en el punto kilométrico 160. O sea que a unos diez o doce
kilometros.

«Demasiado lejos para ir andando».

Darby exhal6 un suspiro y volvio la vista hacia el gran mapa de Colorado
que habia en la pared. Aquello situaba el accidente cerca de Coal Creek, a
medio camino entre los puntos azules que marcaban las areas de descanso de
Wanapa (Diablillo) y Wanapani (Gran Diablo). Resultaba un poco surrealista
ver la perfeccion con la que estaban atrapados, entre una tormenta de nieve
que avanzaba desde el oeste y el accidente causado por un trailer de dieciocho
ruedas a doce kilometros colina abajo en direccion este, con lo que no habia
ruta de escape posible. Era como una emboscada, con todos los elementos,
igual que la escena que estaban a punto de protagonizar. Se pregunto si la
hora estimada de llegada del equipo de asistencia en carretera seguia siendo el
amanecer o si se habia retrasado hasta la tarde. Si asi era, seria un suplicio
retener a un criminal a punta de pistola.

Ashley alargd la mano por la reja de seguridad y ajusto la antena de la
radio. Entrecerr6 los ojos para observar el puesto de café, para ver mejor la
zona oscura situada bajo los mostradores.

—Y... icrees que ahi puede haber una radio de dos vias?

—¢:Como?

—¢Un emisor y receptor de radio? ;O un teléfono fijo? Seguro que si.

«Ashley, tranquilo».

—¢Si? —gruind Ed—. Si lo tienen, es propiedad del estado, cerrado con
llave...

Ashley sefalo.

—Cerrado con un candado de tienda de todo a un doélar. Con un buen
golpetazo con algo pesado, estas persianas suben en un santiameén.

—Todavia no he entrado en modo delincuente.

—Pues a lo mejor te lo replanteas en los proximos minutos —declaré
Ashley.

Darby sabia que asi seria. Se quedd junto a la ventana intentando parecer
tranquila y mird hacia el exterior en direccion a los arboles ensombrecidos.
Seguia habiendo copos de nieve, algunos se alzaban y otros caian, captaban
los retazos de luz de sodio como las cenizas de una hoguera. A unos pasos
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detras de ella, oyé que Ashley exhalaba entre los dientes, que castafieteaban.
Tenia el calcetin relleno metido en la manga derecha hasta arriba, preparado
para dejarlo caer en la palma de la mano y balancearlo.

Habian acordado una sefial secreta. Cuando Ashley estuviera preparado,
toseria una vez. Eso seria lo que daria pie a Darby para acercarse a la puerta
delantera, pasar junto a Lars camino del exterior e iniciar la emboscada.
Como accionar una trampa para 0s0S.

¢El Uinico problema? Que Ashley no estaba preparado.

Estaba rondando por ahi, haciendo rechinar los dientes y tomando
bocanadas de aire. Darby confié en que sus problemas de respiracion no
supusieran una complicacion. Menuda suerte la suya, «Me procuro la ayuda
del tio mas joven, mas alto y el que parece mas cachas de los alrededores y
resulta que tiene asma». Fantastico. Y ni siquiera era capaz de imaginar lo que
le rondaba por la cabeza al pobre Ashley. Hacia una hora, le habia hecho una
demostracion de rotacion mexicana a su victima y ahora le pedian que se le
acercara sigilosamente por detras y le diera un golpetazo en el craneo.

Se dio cuenta de que deberia hacerlo ella.

«Soy una cobarde para ser la Persona A.».

Tal vez. Pero no cabia la menor duda de que Ashley tenia mas fuerza
fisica que ella. Por eso era mas légico que ella fuera el anzuelo y Ashley la
trampa. Solo que no le acababa de parecer bien.

—Eh. —Lars carraspe6—. Eh... disculpad.

Darby se volvi6 para mirarle, mientras notaba mariposas en el estomago y
la navaja suiza oculta en la manga.

Ashley hizo lo mismo.

—¢Alguien...? —El secuestrador infantil seguia junto a la puerta,
mirando con ojos entrecerrados otro folleto turistico—. ;Alguien sabe qué
significa esta palabra?

Sandi bajo el libro que leia.

—Dila.

—Res-plen-den-te.

—Resplendente. Significa «muy bonito».

—«Muy bonito». —Lars asintié una vez, de forma mecanica—. Vale,
gracias, Sandi. —Volvio a dirigir la mirada al folleto, pero mientras inclinaba
la cabeza se encontré con la mirada de Darby, que estaba al otro lado de la
sala. Durante medio segundo ella qued6 atrapada en la estupidez intensa de
Sus 0jos.

F1 pronuncié la palabra moviendo los labios: «Muy bonito».
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Darby apart6 la mirada.

Ya habian transcurrido mas de sesenta segundos. Ashley seguia de pie
junto a ella, con los pies bien plantados en el suelo, y Darby habia empezado
a preocuparse. No podia arrastrarle otra vez al bafio para darle una charla
preparatoria; la primera ya habia llamado suficiente la atencion de los
presentes. No tenia mas remedio que esperar su sefial.

«Venga, Ashley».

Desed que hubiera inhalado un poco de polvo y que le entrara la tos, asi
tendria una excusa para acercarse a la puerta e iniciar el ataque. Presion6 el
pulgar contra la hoja de la navaja suiza. Le satisfizo notar lo afilada que
estaba.

«Tose, por favor».

Le observo vacilar como un nifio ante un trampolin alto. Antes habia sido
muy guay, meloso y seguro de si mismo, y ahora daba la impresion de haber
sido testigo de un asesinato. Darby not6 cierta opresion que le subia por la
garganta. Se habia equivocado eligiendo al aliado y ahora la situacion se
estaba yendo a pique.

«Tose. O nos delataras...».

Ed se dio cuenta.

—Ashley, qué callado estas de repente.

—Es... estoy bien.

—~Qye, mira, siento lo de la hora del corro.

—No pasa nada.

—Me estaba metiendo contigo...

—FEstoy bien. De verdad. —Ashley se ajusto la manga mientras hablaba
para evitar que el calcetin relleno se cayera y se viera.

Ed sonri6 y tamboriled en el borde la mesa con dos dedos. Un latido de
corazon apagado y de repente el silencio rein6 en la sala. Darby notaba ese
sonido en los huesos.

—Tu mayor temor es... Dijiste que eran las bisagras de las puertas,
¢verdad?

Ashley asintio.

Sandi dejo el libro.

—EI mio son las serpientes.

—Las serpientes?

—Aja.

Ed dio un sorbo al café sin dejar de tamborilear.
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—FEl mio es... Bueno, la verdad es que no sabia como decirlo con
palabras. Pero creo que ahora podré.

Otra rafaga de viento y las luces del techo parpadearon. La sala
amenazaba con quedar a oscuras.

Lars observaba como si fuera una sombra.

Ashley se humedeci6 los labios.

—Pues, ejem, escuchémoslo.

—Vale. —Ed tomé aire con incomodidad—. Pues... aqui tenéis una
leccién, chicos, aprendida a base de golpes. ¢Queréis saber el secreto para
arruinaros la vida? Nunca es una gran decision entre el blanco y el negro. Es
la suma de muchas decisiones pequefias, las que tomamos todos los dias. En
mi caso, son sobre todo excusas. Las excusas son un veneno. Cuando era
veterinario, tenia buenas excusas de todo tipo, como: «Este es mi momento.
Me lo he ganado». O «Nadie puede juzgarme por esta bebida; acabo de operar
a un golden retriever que se quedo clavado en una verja de alambre de espino
y al que le colgaba el globo ocular de un hilo». ;Lo veis? Horrible. Asi es
como uno se engafia. Y un dia, hace unos afios, estaba en casa de Jan, la
hermana de mi mujer, para la recepcion de la boda de mi ahijada. Vino,
cerveza artesana. Yo llevé champan. Pero también una botella de whisky Rich
and Rare para mi, y la escondi en el bafio, dentro de la cisterna del vater.

—:Por qué?

—Porque no queria que nadie viese lo mucho que bebia.

Silencio.

Darby se fijo en que habia dejado de tamborilear en la mesa.

Ashley asintio con gesto comprensivo.

—Mi madre también luché contra eso...

—Pero... —Ed dio un toque a Sandi en el hombro—. En fin, que doy
gracias a Dios por mi prima Sandi, aqui presente, porque me llamo ayer a las
dos y me dijo que iba a llevarme, me gustara o no, a Denver para celebrar la
Navidad en familia. Sin excusas.

Sandi se sorbid los mocos.

—Te echabamos de menos, Eddie.

—S]i, ya. —Ed se puso mas recto—. Como respuesta a la pregunta de la
hora del corro, mi mayor temor son estas Navidades en Aurora. Me temo que
mi mujer y mis hijos estaran en casa de Jack mafiana por la noche. Y todavia
me da mas miedo que no estén.

Todos guardaron silencio durante unos instantes.

Ashley trago saliva. Habia recuperado cierto color en las mejillas.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—Eh... gracias, Ed.

—De nada.

—Seguro que no era facil contarlo.

—No lo ha sido, no.

—Llevas sobrio desde hace tiempo?

—No —reconoci6 Ed—. Esta mafiana he bebido.

Silencio.

—Vaya, eh... —Ashley vacil6—. Qué pena.

—Dimelo a mi.

Otro silencio volatil y las luces volvieron a parpadear, mientras cinco
personas compartian el oxigeno de esa pequefia sala con tres armas
escondidas.

—ILas excusas son un veneno —insistio Ed—. Es duro hacer lo que toca.
Es facil convencerte de lo contrario. ¢ Tiene sentido lo que digo?

—Si —admitio Ashley—. Mas de lo que imaginas. —FEntonces miro
intencionadamente a Darby y se llevo un pufio a la boca.

Tosi6 una vez.

La trampa se puso en marcha. Darby empez6 a caminar a la vez que
notaba como el vello se le erizaba. Mir6 a Lars a los ojos mientras se dirigia a
la puerta delantera; él alz6 la vista desde el panfleto y la observé al pasar,
girando el cuello delgaducho para seguirla, y entonces Darby abrio la puerta
de un tiréon. Una rafaga de aire gélido. Viento cortante. Copos de nieve
arenosos que le salpicaban los ojos.

Dio un paso al exterior con los hombros tensos y el cuchillo bien sujeto
entre los nudillos.

«Sigueme, Cara de Roedor».

«Acabemos con esto».
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23.55h

Lars no la siguié.

La puerta se cerrd. Darby dio unos cuantos pasos temblorosos en el
exterior, las Converse se le hundian en la nieve recién caida y el corazon le
palpitaba con fuerza. Estaba convencida de que Lars la seguiria. Deberia estar
justo detras de ella, siguiéndola, con su cuerpo encorvado ocupando el umbral
de la puerta, de espaldas a la sala para que Ashley diera el golpe...

Pues no.

Darby se estremecio y observo la puerta. No tenia necesidad de ocultarse;
sujetaba la navaja suiza como un picahielos mientras se encontraba bajo la luz
anaranjada, esperando oir el chirrido de la puerta al abrirse. Pero no.

¢Qué habia fallado?

«El contacto visual». Se dio cuenta de que el contacto visual con Lars
habia sido excesivo. Se le habia ido de la mano. Y ahora el criminal armado
seguia en el interior del edificio, con Ashley y los demas, y la trampa habia
fallado.

«Bueno».

«Bueno, vale».

Ahora tenia dos opciones.

«;Regreso al interior? ;O sigo caminando hacia el monovolumen?».

Otro aullido del viento hizo que se le llenara la cara de nieve y quedo
cegada durante unos instantes. Parpade6 con furia y se apret6 los ojos con los
pulgares. Cuando recuper6 la vision, el mundo habia oscurecido. Se dio
cuenta de que la lampara de vapor de sodio que colgaba por encima de la
puerta de la oficina de turismo se habia agotado. Otro mal presagio que afiadir
a la lista.

«Cada segundo cuenta», se recordo.

«Decide».

Y eso hizo, decidio seguir caminando hasta el monovolumen de Lars.
Abriria la puerta, miraria qué tal estaba Jay y encenderia la luz del habitaculo.
Tal vez incluso las largas. Asi Lars tendria otro motivo para salir. Y Ashley
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tendria la oportunidad de atacar, si es que seguia preparado. Si es que la
emboscada todavia podia llevarse a cabo.

Se le ocurrio otra cosa mientras caminaba... ;Y si habia una pistola en el
monovolumen? Su primera bisqueda habia sido breve y desesperada. Estaba
claro que Lars llevaba una, pero ¢y si habia otra?

Si, una pistola daria un vuelco a la situacion. Su estobmago se quejo.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para recorrer los ciento cincuenta metros
que la separaban del monovolumen de Lars; la nieve le llegaba hasta las
rodillas e iba golpeteando con la zapatilla izquierda porque le faltaba el
cordon. La nieve se habia vuelto a acumular en el parabrisas y habia
endurecido las capas de hielo donde se derretia. Se habia asegurado de dejar
sin cerrar la puerta trasera del Astro y se alegré de haberlo hecho.

Rode6 el monovolumen para llegar atras. Paso junto a la descolorida
calcomania con el dibujo del zorro, las letras borrosas de ACABAMOS LO QUE
EMPEZAMOS, y se pregunto si Lars habia comprado el vehiculo de una empresa
que hubiera caido en bancarrota. O tal vez hubiera matado a alguien por él.
Quizad Cara de Roedor fuera «manitas» por cuenta propia. Tal vez por eso
entraba en las casas y miraba en las habitaciones de los nifios, abria cajones y
olisqueaba almohadas.

Darby miré por encima de su hombro, hacia la oficina de turismo de
Wanapani. La puerta delantera seguia cerrada. L.a lampara, apagada. No se
distinguian siluetas junto a la ventana, lo cual era extrafio. Esperaba haber
visto a Lars observandola, o por lo menos a Ashley. Ni siquiera veia a Ed y a
Sandi; estaban sentados demasiado al fondo. Aparte del tenue brillo ambar
que habia detras del cristal medio enterrado, era imposible saber que en
aquella estructura diminuta habia gente.

«¢;Qué ocurre ahi dentro?».

«Esperemos que nada. Por ahora.

Se planted entrar rapido en su Honda y apretar el claxon, asi seguro que
llamaria la atencion. Lars sin duda saldria a investigar. Pero quiza también Ed
y Sandi. La situacién podia salirse de madre. Se desperdiciaria el elemento
sorpresa. Quiza hubiera disparos. Las balas podian rebotar.

Tir6 de la manecilla de la puerta trasera del Astra. Seguia abierta. Chirrio
y cayé un manto de nieve que dejé entrever una oscuridad asfixiante en el
interior a medida que las pupilas se ajustaban a la falta de luz.

—Hola —susurro.

Silencio.

—Jay. No pasa nada. Soy yo.
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Otro momento de tension, lo bastante largo como para que Darby se
preocupara. Al final la nifia se movid. Se agarro a los barrotes de la jaula para
mantener el equilibrio. La estructura emiti6 un sonido gangoso, como de
cables tensos. Darby introdujo la mano en el bolsillo de los vaqueros para
sacar el movil y encender la linterna pero no lo encontr6. Se palpé el otro
bolsillo. También vacio. Se habia dejado el movil en el bolso. En el borde del
lavamanos de porcelana, dentro del bafio de hombres.

«Imbécil, imbécil, imbécil».

Percibi6 los mismos olores en el interior del monovolumen, mantas para
perro, orina, sudor rancio, e identificé uno nuevo.

—He vomitado —susurr6 la nifia, compungida.

—No... no pasa nada.

—Lo siento. Me duele la barriga.

«A mi también», penso Darby. Se inclin6 hacia atras y atisbo alrededor de
la gélida luz trasera del Astra: si, la puerta del edificio seguia cerrada.

—Lo siento, Jay. Las dos estamos pasando una noche horrorosa. Pero lo
superaremos, ;vale?

—No queria vomitar.

—No pasa nada.

—Nunca vomito. Nunca.

—Créeme, Jay, eso cambiara en la universidad.

—¢La universidad te hace vomitar?

—Mas o menos.

—Qdio vomitar. Si eso es lo que pasa en la universidad, no pienso...

—Bueno, Jay, escucha. —Darby toco la jaula y los deditos de la nifia
apretaron los de ella a través de los barrotes—. Voy a ayudarte. Para eso,
primero necesito que me ayudes tu a mi. ¢ Entendido?

—FEntendido.

—Necesito que intentes recordar. El hombre que se tira pedos... ;Puedes
describir la pistola que lleva?

—Es pequefia. Negra. Se la guarda en el bolsillo.

—Claro. —Se inclin6 otra vez y volvié a mirar hacia la puerta del edificio
principal, que seguia cerrada, y pregunto—: ¢Le has visto algun cuchillo
aqui? ;Bates? ; Machetes?

—No sé.

—¢Alguna otra pistola?

—Una mas.

A Darby le dio un vuelco el corazon.
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—:Donde?

—No, no es una pistola normal...

Darby empez6 a pensar en infinitas posibilidades... y apenas fue capaz de
articular:

—¢Por qué? ;Es mayor?

—Dispara clavos.

—Como... —Darby vacil6—. ;Una remachadora?

Jay asintio.

—¢Estas... estas segura?

La nifia asinti6 con mas fuerza.

«Una remachadora».

Igual que el zorro dibujado en el monovolumen. Darby recordo el vendaje
que llevaba Jay en la mano, la mancha de sangre en la palma, y todo encajo.
¢El castigo por un intento de huida, quiza? O tal vez aquello, aquello que él
habia llamado «tarjeta amarilla», no era mas que un aperitivo del horror del
primer plato que Lars tenia en mente para ella en cuanto la llevara a su cabaiia
aislada de las Rocosas.

Le volvian a temblar las manos. No de miedo sino de rabia.

«Una puta remachadora».

«Asi es el tipo de psicopata al que nos enfrentamos».

—¢Y la remachadora esta aqui? —preguntd Darby—. ;Esta en el
monovolumen con nosotras?

—~Creo que si.

Darby dudaba que una herramienta eléctrica pudiera ser rival para la
pistola del 45 de Lars, pero suponia una mejora considerable en comparacion
con una navaja suiza. Nunca habia utilizado una remachadora y ni siquiera
habia visto ninguna fuera de una ferreteria, pero confiaba en que fuera facil de
usar. ;A qué distancia podia disparar un clavo? ;Pesaba? ;Era ruidosa? ;Si
disparaba un clavo al craneo de la victima la mataba o solo la heria? Bastaba
con apuntar y apretar el gatillo, ;no?

Toco la mano derecha de Jay a través de los barrotes y se dio cuenta de
que la nifia de siete afios tenia los dedos resbaladizos por culpa de mas sangre.
Se le debia de haber roto la costra de la palma.

«Apuntar y apretar».

Darby juré matar a Lars esa misma noche. Tal vez cuando ella y Ashley
acorralaran al psicopata y le dieran una buena paliza que acabara con él hecho
un pedazo de carne quejumbrosa, bueno, pues entonces a lo mejor ella
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seguiria asestandole pufialadas. Tal vez le cortara el cuello. Y a lo mejor
disfrutaba haciéndolo.

Tal vez.

Se inclin6 hacia atras y volvié a mirar el edificio; seguia sin haber
actividad. Ahora empezaba a preocuparse por Ashley, Ed y Sandi. ;Era
posible que Lars estuviera ahi tan tranquilo, dejando que Darby curioseara por
el aparcamiento? ;Después de encontrar el vaso de poliestireno en la nieve?
:Después de seguirles a ella y a Ashley al servicio? ;Después de que ella le
mirara con conocimiento de causa al salir por la puerta?

Cielos... ¢qué pufietas estaba pasando?

Los escenarios sangrientos se sucedian en su mente como flashes de una
camara. Se preparo, medio esperando el ruido seco de un disparo. Pero no
hubo nada.

Solo un silencio gélido. Solo el gemido distante del viento. Solo Jay y
ella, de pie con piernas temblorosas en ese aparcamiento desolado.

La remachadora, decidio.

La remachadora de Lars era su nuevo objetivo. La encontraria, descubriria
como usarla y entonces volveria corriendo al interior de la oficina de turismo,
abriria la puerta de un puntapié y, al margen de lo que estuviera sucediendo
alli dentro, dispararia un clavo directamente a la cara con pelusilla de Lars.
Patapum. Un cabréon menos. Una nifia inocente salvada. Fin de la pesadilla.

Funcionaria.

Volvié la vista hacia Jay, que castafieteaba los dientes.

—Bueno. ¢Donde crees que Lars guarda la remachadora? ;Aqui atras o
delante?

—FI1 otro la guarda en una caja naranja.

—c:Donde la guarda?

—Solia estar aqui atras pero creo que la cambio de sitio...

Pero Darby no la escuchaba. La vocecilla de Jay iba apagandose y, en un
instante de panico ardiente, la frase anterior apareci6 en su mente y resono:
«El otro la guarda en una caja naranja».

«El otro».

«El otro».

«El otro...».

Resbalando y tambaleandose en el exterior, se golpeo las rodillas contra la
nieve endurecida, se irgui6 apoyandose en la luz de frenos y atisbo
alrededor...

Ahora la puerta del edificio estaba abierta.
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Lars se encontraba en el umbral. Ashley, a su lado.

«E] otro».

La miraron a ciento cincuenta metros de distancia, enmarcada por la luz
interior. Parecian estar hablando entre ellos, en susurros, para que Ed y Sandi
no les oyeran desde dentro. Sus rostros quedaban en penumbra,
impenetrables. Pero Lars tenia el brazo esquelético con el codo doblado en el
interior de la chaqueta, apoyado en la empufiadura de la pistola. Y Ashley
tenia el calcetin relleno en la mano derecha.

Lo balanceaba.

Lo golpeaba contra la palma.
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00.01 h

Dos contra uno.

En eso no se habia equivocado.

Ashley estaba implicado en el secuestro. Le habia mentido... acerca de
que el otro coche era de él, acerca de que no conocia a Lars, acerca de todo.
Le habia seguido el rollo en el bafio. Le habia metido la lengua en la boca.
Habia sido tan auténtico, tan convincentemente humano y asustadizo. Ella se
lo habia tragado todo. Se lo habia contado todo. Todo su plan, todas sus
opciones, sus procesos mentales, sus temores.

Ella se lo habia dado todo. Incluida una nueva arma.

Se volvio para colocarse de cara a Jay.

—No me dijiste que eran dos.

—Pensaba que lo sabias.

—¢:Como iba a saberlo?

—Lo siento...

—¢Por qué cofio no dijiste nada?

—Lo siento. —A Jay se le quebro la voz.

Darby se percato de que le estaba gritando a una nifia de siete afios a la
que no mucho antes le habian atravesado la palma con un clavo de acero.
¢Qué mas daba? La culpa era de Darby. Se habia equivocado. Habia cometido
un error de calculo garrafal y nefasto y ahora eran dos contra una, y ellas dos
corrian peligro de muerte o algo peor.

Una de las siluetas empez6 a caminar hacia ellas.

A Darby se le par6 el corazon.

—Bueno, ;donde esta la remachadora?

—No lo sé.

—c:Delante o detras?

—No lo sé. —La nifia se sorbié los mocos.

Tenia que encontrarla rapido. ¢Debajo de los asientos delanteros, quiza?
Esa caja naranja tenia que ser grande; no cabia en cualquier sitio.

Fue rapidamente a la puerta del lado del conductor y se le hundieron los
pies, como si corriera sobre arenas movedizas. Se atrevio a echar una mirada
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por encima del hombro; la figura que avanzaba estaba a medio camino de
ellas: a veinte pasos, pero daba grandes zancadas. Reconoci6 el gorro, el
caminar encorvado. Era Lars. Vio el balanceo de su mano derecha al pasar
por un haz de luz y distinguio una forma compacta.

La pistola del calibre 45.

—Jay —sise6 Darby—. Cierra los ojos...

—¢Qué va a pasar?

—Cierra los ojos. —Alargé la mano hacia la puerta del conductor del
Astro y la golpe6 con ambas manos mientras oia gritos en su interior: «Busca
la remachadora. Mata a ese cabron. Y luego quitale la pistola y mata a esa
sabandija de Ashley...».

Tir6 de la manecilla de la puerta. Cerrada con llave.

Se le cay0 el alma a los pies.

Porque... porque Lars la habia vuelto a cerrar. Por supuesto que si; €l era
el ultimo que habia estado alli. Estaba cerrada, cerrada, cerrada.

—Le... ah... pediste a mi hermano que me matara —sono la voz
gorjeante de Lars, cada vez mas cerca—. ¢Es... es verdad?

«Son hermanos».

«Mierda. Mierda. Mierda».

Pasos que crujian, como si pisaran huevos, que se acercaban a ella.

—Dice que... le pediste que me machacara el cerebro. —Su voz sonaba
aterradoramente proxima. Ronca, traqueteando en el aire frio, calida al
exhalar vapor.

No habia nada que hacer con la puerta del conductor del Astro. Darby
regresO como pudo a la parte trasera del monovolumen y se sujetd en la
puerta entreabierta para no perder el equilibrio. Volvio a mirar al interior del
vehiculo a oscuras, a los ojos de Jay, rebosantes de lagrimas de panico, llenos
de la luz reflejada. A las mejillas con un sarpullido rojo. A sus uflas
diminutas.

—Corre —suplico la nifia.

Los pasos de Lars crujieron mas cerca.

Darby presiond la navaja suiza contra los dedos extendidos de la nifia y a
punto estuvo de caérsele.

—Usa esto —dijo, tocando el extremo dentado de la hoja—. Muévela
como si rascaras, ¢vale? Para serrar los barrotes de la jaula...

—Ya viene.

—Hazlo, Jay. ¢ Me lo prometes?

—Te lo prometo.
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—Sigue cortando. Asi saldras.

—¢Qué vas a hacer?

Darby retrocedio y cerr6 la puerta trasera de un golpe, por lo que cayé un
manto de nieve. No habia respondido a la pregunta de Jay porque no tenia
respuesta.

«No tengo ni pufietera idea».

—¢Por qué... eh, por qué corres? —grit6 Lars.

Darby corria como podia por la nieve. Fuera del camino le llegaba a la
cintura; era como andar en una piscina para nifios, arrastrando su propio peso
una y otra vez a cada paso que daba. Respiraba con dificultad y sin aliento. Le
escocla la garganta. Le ardian las pantorrillas.

—FEh. Solo quiero hablar...

A juzgar por la claridad con la que escuchaba su voz, estaba a menos de
tres metros de ella. La perseguia. Su respiracion por la boca se habia
convertido en un jadeo continuo. Bajo, gutural, similar al de un lobo. La
zapatilla izquierda de Darby, que seguia sin cordon, qued6 atrapada en la
nieve. Ella la cogié y siguid, medio descalza, mientras oia detras la
respiracion jadeante. Sabia que la estaba alcanzando. En cuanto estuviera un
poco mas cerca, la sujetaria por el tobillo...

—Voy a... voy a pillarte de todos modos...

Un traqueteo metalico. La pistola, que se balanceaba en su mano.

De todos modos, sabia que la pistola solo era para intimidarla. Si Lars
hubiera querido dispararle realmente, ya lo habria hecho. Eso pondria sobre
aviso a Ed y a Sandi, por lo que probablemente Ashley hubiera ordenado a su
hermano que la agotara, la matara discretamente, estrangulandola o
partiéndole el cuello...

Su hermano.

Su puto hermano.

Darby paso junto al mastil vacio y mir6 hacia atras. Lars era una sombra
que le perseguia. Habia perdido el gorro de Deadpool. Vio un pelo rubio ralo,
lechoso bajo la luz tenue, con entradas. La niebla furiosa de su respiracion.
Habia dejado de gritarle; ahora le faltaba aire. La profundidad de la nieve
resultaba extenuante. Era una pesadilla a camara lenta.

«Va a pillarme», concluy6 Darby.

Ya estaba cansada. Los musculos le palpitaban. Sentia las articulaciones
sueltas.
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«Va a abalanzarse sobre mi aqui fuera y me rodeara el cuello con las
manos para estrangularme hasta que me muera...».

En esos momentos lo tenia justo detras. Olia su sudor salado. Habia
cedido la posicién dominante y entregado sus dos armas: el calcetin relleno a
Ashley y la navaja suiza a Jay, y ahora lo tinico que le quedaba era una bala
en el bolsillo y una zapatilla del 39 en la mano. Se plante6 lanzarsela a Lars,
pero solo le habria ocasionado una molestia. La esquivaria sin ni siquiera
perder el paso.

De todos modos no tenia adénde correr. Ashley estaba apostado en la
puerta delantera del edificio con toda la intencién. No tenia las llaves del
coche, por lo que encerrarse dentro de Blue quedaba descartado. Correr
tampoco; solo habia kilometros a la redonda de taiga escarpada del Colorado,
gélida y desapacible. Solo abetos que crujian, poco terreno para esconderse y
caidas fatales ocultas por la nieve. ;Cuanto duraria antes de sucumbir a la
muerte paulatina por hipotermia?

«No puedo seguir corriendo».

Se plante6 parar, quedarse en terreno resbaladizo y enfrentarse a Lars.
Mal pronostico.

—Date la vuelta —resoplé Lars detras de ella—. Vamos a... vamos a
hablar...

Tenia que decidirse. Si se paraba entonces, tendria unos segundos para
recobrar el aliento antes de la pelea. Pero si seguia corriendo y €l le hacia un
placaje, estaria agotada y tendria incluso menos posibilidades...

O...

Le vino a la mente la distribucion de la oficina de turismo de Wanapani
como un destello. Paredes, rincones, angulos muertos. Aunque Ashley seguia
bloqueando la puerta principal, el edificio tenia otra entrada. Las pequefias
ventanas triangulares de los bafios. Habia visto una en el bafio de caballeros,
poco mas que una puertecilla para un perro. La veia desde ahi, filtrando un
suspiro de luz naranja entre carambanos, por encima de las mesas de picnic
apiladas.

Su bolso estaba dentro de ese bafio. Con las llaves y el movil.

«Bueno».

«Treparé a esas mesas, forzaré la ventana y entraré».

Cambi6 de direccion.

Lars se dio cuenta.

—¢A dbnde... donde vas?
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No tenia plan para cuando estuviera dentro, pero fue a por todas. Porque,
tal como decia Sandi, el infierno del interior era mucho mejor que el del
exterior. Ed y Sandi estaban alli dentro, y Ashley y Lars no se atreverian a
matarla delante de dos testigos.

¢0 si?

No habia tiempo para elucubraciones.

Las mesas de picnic estaban apiladas bajo esa ventana, con una costra de
nieve encima, por lo que se subid a ellas como si fueran escalones
gigantescos. Una, dos, tres mesas se tambalearon bajo su peso. Pero consiguio
alcanzar la ventana triangular del edificio extendiendo los brazos. El cristal
esmerilado brillaba con la luz del interior y tenia bultos de hielo. Demasiado
grueso para romperlo con un codazo. De todos modos, era una ventana
batiente, que se abria hacia fuera con una bisagra corroida por el 6xido que
ademas parecia estar torcida, por lo que palpo los bordes a tientas y los sujeto
con dedos entumecidos...

Lars se echo a reir.

—¢Qué estas haciendo ahi arriba?

Un carambano de veinticinco centimetros cayo del tejado y reboto en la
mesa que tenia al lado. Darby hizo una mueca y apret6 los dientes, tirando y
clavando las ufias en la juntura de caucho de la ventana...

—~OQye, chica...

«Tira... tira...».

Cayo otro carambano y, al romperse, la salpicé de motas de hielo. Como
esquirlas de cristal en las mejillas.

—Chica, voy a por ti...

A derecha e izquierda cayeron dos carambanos mas, que le estallaron
como dos disparos en los timpanos, y la mesa de picnic se tambale6 bajo su
peso mientras Cara de Roedor trepaba hacia ella, ayudandose de codos y
rodillas como un animal escurridizo y rapido. Sin embargo, Darby estaba
centrada en la bisagra de la ventana, en ese resplandor calido de detras del
cristal, tan cerca que parecia burlarse de ella, en los dedos que sujetaban y
tiraban para abrirla...

«Tira...».

«Tira tira tira...».

El mecanismo se rompid. La ventana se solto.

La dejo caer y se hizo afiicos encima de una mesa de picnic helada. Lars
alz6 una mano para protegerse el rostro de los cristales. «Oh, cielos, esta justo
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detras de mi», y a Darby se le agotaba el tiempo. Se lanzé al interior, de
cabeza, e hizo un salto del angel a la desesperada por la pequefia abertura...
Unos dedos gélidos la agarraron por el tobillo.
—Te pillé...
Ella patale6 para zafarse.
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00:04 h

Cayo0 desde una altura de casi dos metros y fue a parar a un inodoro.

De espaldas, choc6 contra el borde de porcelana con la rabadilla. Rodo
para alejarse de él y golpe6 un dispensador de papel de vater que habia en la
pared, por lo que se abri6 la puerta de un compartimento. Fue a dar de cabeza
contra el suelo embaldosado. Veia lucecitas detras de los ojos.

Se acciono la cadena del vater.

Se irguié como pudo, volvio a golpearse con la puerta del compartimento
y se dio la vuelta para situarse de cara a la abertura de la ventana. No era mas
que un triangulo de oscuridad. Los copos de nieve entraban formando
remolinos. La abertura parecia demasiado pequefia para que Lars entrara por
ella, pero no podia contar con ello. Ademas, Ashley seguia rondando por ahi.

Camin6 marcha atras desde la ventana, por el largo rectangulo que era un
bafio, pasando por los compartimentos, dejando atras el A PEYTON MANNING LE
GUSTA QUE LE DEN POR DETRAS, dejando atras los urinarios manchados, hasta
que choco contra el lavamanos con la espalda dolorida. Otro estallido de
dolor. Habia dejado el bolso alli. Lo recogi6 y palpo su interior para notar el
tintineo tranquilizador de las llaves del Honda. Y su iPhone.

Tres por ciento de bateria.

Contuvo la respiracion y aguzo el oido. Oia los pasos de Lars al otro lado
de la ventana y el siseo de su respiracion bucal entre el ulular del viento.
Estaba en un brete: no queria trepar y arriesgarse a que se le quedara el culo
huesudo encallado, no queria dejar de vigilar el ventanuco y dar un rodeo
hasta la parte delantera. Resultaba sobrecogedor. Habia dejado de hablar con
ella. Solo grufiidos y resoplidos propios de un animal.

«Sigue moviéndote, Darby».

Oy06 voces desde el vestibulo de la oficina de turismo. Amortiguados por
la puerta. Era probable que Ed y Sandi hubieran oido la caida. Y reconocio el
tono robotizado de la radio, otra actualizacion del cport. ;Cual era la hora
prevista de llegada de los servicios de emergencias? El amanecer, ¢verdad?
¢Dentro de seis horas? ;Siete?

www.lectulandia.com - Pagina 98



«No pienses en ello. Sigue moviéndote».

Ashley estaba cerca pero no se sabia donde, lo cual la aterraba. Encima,
iba desarmada. Dese6 que Jay pudiera serrar los barrotes de la jaula con la
navaja dentada, de lo contrario todo habria sido un desperdicio. Solo tenia que
proporcionar tiempo suficiente a la nifia para hacerlo (suponiendo que pudiera
sobrevivir los minutos siguientes con dos asesinos en las proximidades) y
luego llegar ambas a un lugar seguro (suponiendo que Blue pudiera avanzar
en medio del apocalipsis nevado). En suma, tres suposiciones colosales.
«Poco probable» ni siquiera bastaba para calificarlas.

No, Blue estaba bloqueado por la nieve. Ahora la nieve era demasiado
profunda...

Pero ;y la furgoneta de Sandi?

Cadenas para la nieve, buena suspension... Si, aquel vehiculo tenia
posibilidades.

Cerr6 el pufio alrededor de las llaves y dejo sobresalir los extremos
afilados entre los nudillos. Con un poco de suerte, podia causar algin dafio en
el rostro de un agresor o reventarle un ojo. La llave de su habitacion de
Dryden Hall era especialmente afilada, como un cuchillo de filetear.

Oy6 que alguien arrastraba los pies al otro lado. Se quedo6 paralizada y
aguzo el oido. Algo pesado se movia y rascaba, seguido de un golpe seco de
nieve desplazada. Una mesa de picnic que alguien movia. Sabia que Lars
estaba intentando, por segunda vez, trepar a la pila de mesas tambaleantes
para seguirla al interior. En cualquier momento esa carilla sin menton
apareceria en la ventana, sonriendo como un demente...

«Ha llegado el momento de salir».

Darby se calzo la zapatilla izquierda. Se hizo un doble nudo con el
cordon. Se colgd el bolso al hombro, sin soltar las llaves que sujetaba entre
los nudillos, y salié con convencimiento al vestibulo de la oficina de turismo
de Wanapani.

Ed estaba toqueteando la antena de radio a través de la persiana de
seguridad. La mir6 dos veces con expresion confundida, y con razon. Habia
salido del edificio hacia unos diez minutos y ahora regresaba por el bafio. Mas
alla de donde se encontraba Ed, Sandi dormitaba en el banco con las piernas
recogidas y con los ojos tapados con el libro de bolsillo.

—¢Has encontrado cobertura? —pregunto6 Ed.

Darby no respondié. Mir6 mas alla, pasado La Colina del Espresso, hacia
la puerta delantera. Ahi es donde estaba Ashley bloqueando la salida con su
espalda ancha. La miraba de hito en hito. El asmatico asustadizo y nervioso

www.lectulandia.com - Pagina 99



con el que habia hablado hacia una hora habia desaparecido, como un truco
descartado. Este nuevo Ashley estaba quieto y firme, con una mirada intensa
y observadora. La mir6 de arriba abajo: tenia nieve en las rodillas, las mejillas
enrojecidas, la piel pegajosa por el sudor, las llaves del Honda bien sujetas en
el pufio. Y entonces él desvié la mirada hacia la mesa central, como si le
ordenara que tomara asiento.

Ella le devolvié la mirada, apret6 los dientes e intentd parecer valiente.
Desafiante. Como una heroina valerosa rodeada de fuerzas del mal.

Pero estaba a punto de echarse a llorar.

Ahora si que estaba segura: moriria esa noche.

—FEh. —Ed se incliné entre ellos e hizo un esfuerzo por recordar su
nombre—. ;Estas... estas bien, Dara?

«Por el amor de Dios, me llamo Darby».

Ella trago saliva y hablo con un hilo de voz.

—Estoy bien.

No lo estaba. Notaba los sollozos atrapados en el pecho, espasmos
temblorosos que luchaban por salir. Le dolia la espalda en el punto en el que
se habia golpeado contra el inodoro. Tenia ganas de dar un salto, sujetar a Ed
por los hombros, gritarle al amable veterinario mayor y a su prima dormida:
«Corred, por el amor de Dios, echad a correr». Pero ;adonde?

Ashley asinti6 de nuevo en direcciéon a la mesa, con mas fuerza.

A la silla de ella.

Darby se fijo en un objeto marrén bien colocado en el centro de su asiento
y reconoci6 su servilleta marron. La misma servilleta que habian empleado
antes, cuando ella lo tom6 por un aliado.

Se acerco a la silla y cogié la servilleta. Ashley hizo una mueca de
desprecio. Era el comienzo de una sonrisa engreida, que paso desapercibida a
Ed y a Sandi.

Desdoblo la servilleta con dedos entumecidos y torpes.

SI SE LO CUENTAS, LOS MATO A LOS DOS.
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00:09 h

Ashley se acerco a la mesa y se sent6 directamente frente a Darby. Habia
cruzado la estancia en silencio y entonces se sent6 apoyando ambas palmas en
el tablero. Tenia las manos grandes y encallecidas.

Darby volvié a doblar la servilleta y la dejé sobre su falda.

La radio emiti6é un ruido de fondo.

—Estoy harto de Pesca —dijo Ashley secamente—. ;Y si jugamos a otra
cosa?

Ella no dijo nada.

—¢Y si jugamos...? —Se puso a pensar—. jOh! ;Y si jugamos a Guerra?

Darby mir¢ a Ed y a Sandi...

Ashley chasque6 los dedos.

—Eh, estoy aqui, Darbo. No te preocupes de las normas. Guerra es muy
facil. Mas facil que Pesca, incluso. Tienes que separar la baraja en dos partes,
ives?, y robar por turnos, uno detras de otro, y ver a quién le sale la carta mas
alta. La carta mas alta coge las dos y las afiade a su baraja. Es porque todas las
guerras se libran batalla a batalla.

Ashley sonrio, pagado de si mismo, y barajo los naipes con soltura delante
de ella. A continuacion, abarquill6 las cartas hacia atras con un duro
castafieteo.

—Gana quien acaba teniendo toda la baraja. —La mir6 a los ojos—. ;Y
quién pierde? Pues quien se queda sin nada.

Ed, detras de ella, presiono la jarra de KAFE para llenarse el vaso y volvio
a emitir ese grito ahogado. Como pulmones con agua que borbotea. Algo de
ese ruido hizo que le temblaran los omoplatos.

—NMalas noticias, amigos. —Ed golpeteo la persiana de seguridad—. Se
ha acabado el café.

Ashley puso los ojos desorbitados fingiendo estar horrorizado.

—¢Qué? ;No hay mas cafeina?

—Me temo que no.
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—Bueno, pues ahora supongo que vamos a empezar a matarnos los unos a
los otros.

Ashley barajo las cartas una ultima vez. Darby fue cayendo lentamente en
la cuenta de que aquellos naipes rofilosos no debian de ser propiedad del area
de descanso de Wanapani. El expositor de folletos estaba atornillado y la
radio y el café encerrados tras una persiana de seguridad. Ashley habia traido
esas cartas. Porque era una especie de demonio jugueton al que fascinaban los
juegos y los trucos. Los juegos de manos, las sorpresas y las malversaciones.

«Soy un hombre magico, Lars, hermano».

Todas las pistas habian estado alli. Ella no las habia captado.

—Deberias descansar un poco —le dijo Ashley—. Se te ve cansada.

Sentia que su garganta era como papel seco.

—Estoy bien.

—¢Si1?

—Si.

—No hay descanso para los malvados. —Sonrio—. ; Verdad?

—Algo asl.

—¢Cuanto dormiste anoche?

—Lo suficiente.

—Lo suficiente, ;eh? ;Cuanto es eso?

—Yo... —Se le quebro la voz—. Una, dos horas...

—~Oh, no, no basta. —Ashley se inclin6 hacia delante, hizo crujir la silla y
partio la baraja en dos partes. A Darby le maravill6 ver lo escalofriantemente
diestro que era con los dedos.

—Los humanos deberian dormir entre seis y nueve horas al dia —le dijo
—. Yo duermo mis ocho horitas cada noche. No es una recomendacion, cielo,
es biologia. ;Sabes? Menos que eso mina tu funcion cerebral. Y eso lo es
todo: los reflejos, la estabilidad emocional, la memoria. Incluso tu
inteligencia.

—Asi estaremos a la par —repuso Darby.

Ed rio por lo bajo mientras regresaba a su asiento.

—Dale una paliza. Por favor.

Pero Darby no cogio las cartas. Ni Ashley tampoco. Se observaron
mutuamente en silencio mientras el viento ululaba en el exterior. Una rafaga
entré por la ventana abierta del bafio de hombres e hizo golpetear la puerta
contra las bisagras. La temperatura de la sala iba descendiendo, pero hasta el
momento nadie se habia percatado.
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—Por suerte para ti —dijo Ashley—, el juego de cartas Guerra es cuestion
de suerte. Ya sabes, a diferencia de la guerra de verdad.

Darby le observo los ojos. Eran enormes, de un verde esmeralda con
destellos ambar. Busco algo identificable en ellos, algo humano con lo que
conectar —miedo, cautela, conciencia de si mismo—, pero no encontr6 nada.

Por casualidad, en una galeria de arte el octubre anterior habia aprendido
que los globos oculares se sustentaban en unos tallos. Habia olvidado el
nombre del artista, pero se mezcl6 con la multitud, sorbiendo un Dos Equis,
explicando con regocijo que habia incorporado fotos de autopsias reales en su
trabajo. Para Darby, la forma de los nervios oculares humanos se parecia
inquietantemente a la de los insectos, como las antenas de una babosa de
jardin. Tenian algo que le ponia la piel de gallina. Ahora imaginaba los
grandes ojos de Ashley colgando de las cuencas, lanzando sefiales eléctricas
junto con esos tallos caidos en el interior de los bucles de su cerebro. Era un
monstruo, un manojo alienigena de nervios y carne. Totalmente inhumano.

Y seguia mirandola.

—A diferencia de la guerra de verdad —repitio.

Los dos montones de naipes se encontraban entre ellos sin que les
prestaran la menor atencion. Los interrogantes revoloteaban en la mente de
Darby como pajaros atrapados, cosas que queria preguntar con desesperacion
pero no podia. No mientras Ed y Sandi pudieran oirles.

«;Por qué hacéis esto?».

«;Por qué secuestrar a una nifia?».

«¢;Qué vais a hacer con ella?».

Y esos ojos verdes de dragon seguian devolviéndole la mirada, llenos de
secretos. Fulgurantes, le escudrifiaban el cuerpo, calibraban sus dimensiones,
repasaban contingencias y posibilidades. Destilaban una inteligencia que
asustaba, asi como Lars habia resultado tremendamente bobo. Pero era una
inteligencia gélida.

Le asaltaban también otras dudas: «;Cuan rapido eres? ;Cuan fuerte eres?
Si te rajara la cara con las llaves de Blue, ;podria dejarte ciego? Ahora
mismo, si corro a la puerta principal del edificio, ¢llegaré?».

Se abrid una puerta. Una corriente helada se filtr6 en la sala.

Ed alz¢ la vista.

—Hola, Lars.

Ashley sonrio6 con satisfaccion.

Pasando por entre un remolino de viento desviado, Cara de Roedor se
aposto junto a la puerta con la mano derecha hundida en el bolsillo de la
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chaqueta, sujetando la empufiadura de la pistola del 45 negra. Ahora ya la
habia visto, la habia atisbado dos veces mientras él la perseguia. Sabia poco
de armas de fuego, pero identificé que esta tenia cargador, lo cual implicaba
que albergaba mas disparos que los cinco o seis de un revolver. Apenas
distinguia la silueta bajo el anorak azul, un bulto en la cadera derecha, pero
solo porque sabia lo que era.

Ed no se habria percatado.

Y Sandi dormia.

Darby volvia a estar rodeada. Ashley a la mesa y Lars apostado en la
puerta. La habian tenido vigilada todo ese tiempo, llevaban toda la noche
coordinando de forma tacita sus posiciones, aunque confiaba que el salto del
angel que habia hecho por la ventana del bafio les hubiera sorprendido. No
habia duda de que le habia salvado la vida, por lo menos unas cuantas...

—Dara —dijo Ed sobresaltandola—. No has llegado a responder a la
pregunta, ;verdad?

—iQué?

—Si, la pregunta de la hora del corro. Tu mayor temor. —Giro6 el vaso de
poliestireno vacio en la mesa—. Yo he dicho lo mio. Ashley nos ha contado
su historia sobre la bisagra de la puerta. Sandi odia a las serpientes. ;Y tu?

Todas las miradas se posaron en ella.

Darby trago saliva. Todavia tenia la servilleta con el SI SE LO CUENTAS, LOS
MATO A LOS DOS agarrada con fuerza en la falda.

—Si. —Ashley reprimi6 una sonrisa—. Cuéntanos. ;Qué te da miedo,
Darbs?

Las palabas se le quedaron bloqueadas en la garganta.

—Yo... yo no sé.

—Las pistolas? —inst6 él.

—No.

—Las remachadoras?

—No.

—¢:Que te maten?

—No.

—No sé. Que te maten da mucho miedo...

—Negativo —dijo ella, interrumpiendo a Ashley y mirando de hito en
hito sus ojos verdes—. Mi mayor temor es equivocarme en una decision,
fallar y permitir que secuestren o maten a alguien.

Silencio.

Sandi se revolvio en suefios tumbada en el banco.
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—FEs... —Ed se encogio de hombros—. Bueno, es raro, pero gracias.

—FElla es... —Ashley se disponia a decir algo, pero se callé. Ed no se dio
cuenta, pero Darby si, y se estremecio. ; Qué habia estado a punto de soltar?

«Ella es...».

«Ella», Jay Nissen. La nifia de San Diego del monovolumen del exterior,
cuya vida pendia de un hilo en esos momentos.

No era mas que un pequefio error, apenas una fraccion de una frase, pero
Darby se dijo que habia pillado desprevenido a su enemigo. Tal vez Ashley y
Lars la hubieran infravalorado, a ella, una estudiante de arte de Boulder de
apenas cincuenta kilos de peso, que habia descubierto por casualidad su trama
de secuestro. Seguro que no habian imaginado que escaparia por la ventana
del lavabo. Se sentia orgullosa de eso.

Esper6 que empezaran a estar hartos de ella.

«No quieren matarme aqui, delante de testigos».

Porque entonces también tendrian que matar a Ed y a Sandi y eso parecia
ser la tltima opcion. Probablemente fuera mas facil gestionar un homicidio en
vez de tres. Habian querido matarla o dejarla incapacitada en el exterior, de
un modo discreto, pero les habia superado en astucia: se habia tirado de
cabeza por una ventana diminuta, se habia contusionado la espalda contra un
inodoro y se habia regalado diez minutos de vida adicionales.

Esos diez minutos ya casi habian concluido.

«Inhala», se recordd. «Cuenta hasta cinco. Exhala». Tenia que mantener
la respiracion completa y regular. No podia echarlo a perder. Ahora no.

«Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala».

Ashley lanz6 una mirada por encima del hombro, hacia su hermano, y le
dedico un asentimiento de cabeza discreto pero autoritario. No cabia la menor
duda de que él era el macho alfa. Si Darby mataba a uno de ellos esa noche,
tendria que ser a él.

Se pregunté hasta qué punto lo que habia dicho era cierto. El coche
enterrado del exterior no era suyo en realidad. ;De verdad estudiaba
contabilidad en Salt Lake City? ;Realmente habia estado a punto de morir en
una mina de carbén de Oregon con el pulgar aplastado en una bisagra
oxidada? Ashley parecia embriagado por el acto de mentir, de dar
indicaciones equivocadas, de interpretar distintos papeles y presentar distintas
versiones de si mismo. Era un joven que interpretaba un espectaculo de
magia.

Ya era mas de medianoche. Darby tenia que sobrevivir seis horas mas
hasta que las quitanieves del cpoT llegaran al amanecer y abrieran la carretera
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para poder escapar. Eran muchos incrementos de diez minutos. Pero lo
intentaria.

No sabia el significado del asentimiento que Ashley habia dedicado a su
hermano —por ahora, Lars seguia pegado a la puerta delantera—, pero no le
gustaba. Los dos hermanos acababan de hacer otra jugada de ajedrez en
silencio contra ella y ahora volvia a estar a la defensiva.

«Mientras Ed y Sandi estén aqui, no me mataran».

Alzé la vista hacia el reloj de la pared y, durante un instante desolador,
penso en lo mucho que faltaba para el amanecer. En lo oscura y fria que era la
noche. En como la superaban en nimero y en fuerza. Podian matar a todos los
presentes. Tal vez lo hubieran planeado. Tal vez la amenaza de la servilleta no
fuera mas que un jueguecito.

Ashley sonrio de oreja a oreja, como si le hubiera leido el pensamiento.

«Este punto muerto no va a durar».

—Bueno, chicos —anuncio él con alegria—. Jugar a Guerra contra Darbs
parece mision imposible. ;Quién tiene ganas de otra ronda de la hora del
corro?

Ed se encogio de hombros.

—Bueno.

—Vamos a... gprimer trabajo? No. Vamos a hablar de nuestras peliculas
favoritas. —Ashley lanz6é una mirada alrededor de la sala de ambiente
cargado con la expresion radiante de un presentador de concursos—. ¢Os
importa que vuelva a ser quien empieza?

—Venga, a por todas.

—Vale. En realidad... pues no tengo una unica pelicula preferida sino
mas bien un género de peliculas preferidas. ; Todo el mundo lo acepta?

Ed hizo un gesto de «qué mas da» con la mano.

—Las peliculas de monstruos —dijo Ashley, dirigiendo la mirada
rapidamente a Darby, que estaba al otro lado de la mesa—. No de monstruos
pequefios como hombres lobo. Me refiero a monstruos gigantescos, de veinte
pisos de alto, como Godzilla y Rodan. En Japon les llaman peliculas kaiju. Ya
sabéis a qué me refiero, cuando algo muy grande aterroriza a una ciudad y va
lanzando coches por ahi como si fueran juguetes.

Ed asintio aunque en realidad no estaba escuchando. Inclinaba su vaso de
café en un intento por capturar las ultimas y preciadas gotas.

Daba igual porque Ashley solo miraba a Darby mientras hablaba, con
palabras claras y serenas, revelando la blancura de su dentadura perfecta.
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—FEs que, jolin, me encantan las peliculas kaiju. Y... lo que me fascina de
ellas es que los héroes humanos, Bryan Cranston y el soso del sargento
Vanilla, en la version de Godzilla de 2014, por ejemplo, no son mas que
apoderados. Son unos don nadie para el publico. ;Estos humanos penosos
tienen algun peso en el argumento?

Dejo que la pregunta retorica flotara mas tiempo del necesario en el
ambiente.

—Pues no —concluy6—. Cero. Su papel en la historia es totalmente
reactivo. Godzilla, Mothra, el MuTO, las verdaderas estrellas del espectaculo,
van a luchar y a resolver sus asuntos, y los humanos no pueden ni siquiera
pretender impedir la carniceria. ¢ Le veis sentido?

Darby no respondio.

—Hagas lo que hagas, los monstruos van a hacer de las suyas. —Ashley
se inclino hacia delante, hizo crujir la silla y a Darby le lleg6 el olorcillo de su
aliento humedo mientras bajaba la voz y la convertia en un graznido ronco—.
Los monstruos van a luchar y a derrumbar rascacielos y a destrozar puentes, y
lo Unico que puedes hacer es quitarte de en medio o acabas machacado.

Silencio.

Darby era incapaz de apartar la mirada. Era como observar un animal
rabioso.

Su aliento resultaba intensisimo. Como yemas de huevo hervidas y café
amargo, mezclado con olor a carne. Hacia sesenta minutos, su lengua le habia
parecido una babosa calida en la boca. Y ahora otra vez lucia su sonrisa
infantil, como si se hubiera vuelto a poner una mascara de Halloween de
goma y en un abrir y cerrar de ojos volviera a ser el parlanchin jovial que
habia conocido al principio.

—¢Y tu qué dices, Darbs? ;Cual es tu tipo de pelicula preferida? ¢De
miedo? ;De fantasmas? ; Porno-tortura?

—ILas comedias romanticas —respondio ella.

Lars rio desde la puerta, un ruido aspero que le recordé a una sierra
mecanica en punto muerto. Ashley intercambié miradas con su hermano y
fruncié los labios un poco mientras la nieve se arremolinaba cada vez mas en
el exterior.

—Va... va a ser una noche divertida.

«Tal vez», pensé Darby, mirandole a los ojos.

«Pero prometo que no lo pondré facil».

—Aunque reconozco que mataria por una taza de café —dijo Ashley,
frotandose los ojos con una somnolencia orquestada.
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—La verdad es que... —se plante6 Ed—. Pues resulta que tenemos un
poco de café en la furgoneta. Es instantaneo, de esos de polvo que hay que
afiadir al agua caliente. Sabe a agua sucia, pero es café. A alguien le
interesa?

—:Café de vaquero? —Ashley despleg6 una amplia sonrisa, como un
buscador que acabara de encontrar oro. Habia planeado aquello—. Seria
fantastico.

—Sandi lo odia.

—Bueno, por suerte esta dormida.

—¢Si? ¢Os interesa? —Ed se enfundd unos guantes de invierno negros y
se encamino a la puerta—. Enseguida vuelvo...

—No te preocupes. —Ashley amplié la sonrisa—. Tomate tu tiempo,
amigo.

Darby intenté pensar en algo que decir —«Espera, para, por favor no te
vayas de aqui»—, pero tenia la cabeza espesa. Pas6 el momento y se le
revolvié el estbmago, Ed ya no estaba. La puerta delantera de la oficina de
turismo se cerro, aunque no del todo.

Lars la empujo: clic.

Los dos hermanos intercambiaron una mirada y luego dirigieron la vista a
Darby. En un microsegundo, la presion del aire de la sala cambi6. Estaban los
tres solos durante el tiempo que Ed tardara en dirigirse a la furgoneta de
Sandi, rebuscar en el equipaje, encontrar el café instantaneo y regresar.
;Sesenta segundos, quiza?

En esos momentos lo unico que mantenia a Darby con vida era Sandi.

Y ni siquiera estaba despierta. Roncaba como un gato ronroneado en el
banco azul, con los brazos cruzados encima del vientre prominente, el libro de
bolsillo haciéndole equilibrios encima de la cara. L.a menor brisa lo
desestabilizaria. Por primera vez en toda la noche, Darby consiguio ver el
titulo: La suerte del diablo. Durante los siguientes sesenta segundos
aproximadamente, la vida de Darby dependia de la profundidad del suefio de
aquella mujer de mediana edad.

—Comedias romanticas —mascullé Ashley—. Qué tierno.

—Mejor que Godezilla.

—Bueno, Darbs, estoy cansado de dar rodeos. —Ashley hablo con voz
baja, controlada y sin dejar de observar a Darby por el rabillo del ojo—. Esto
es lo que va a pasar. Voy a ofrecerte un trato.

Ella escuch6, aunque en el fondo de su mente iba contando los segundos,
como la maquinaria de un reloj: «Ed tardara sesenta segundos en ir y volver a
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la furgoneta de su prima».

«;Cincuenta segundos, ahora?».

—FEsta oferta voy a hacértela una sola vez, Darbs, y luego desaparecera
para siempre. No habra segundas oportunidades. Asi pues, piénsatelo bien
antes de tomar una decision...

—¢Qué estais haciendo con esa nifia?

Ashley se humedeci6 los labios.

—Ahora no estamos hablando de Jay.

—¢Vais a matarla?

—FEso no es relevante.

—Para mi es muuuuy relevante...

—Darby. —Empezaba a estar fastidiado: ensefiaba su dentadura perfecta
y su voz era un susurro contenido—. Esto no va de ella. ;No lo entiendes?
Esto va de ti y de mi, y de mi hermano y de todos los que estamos atrapados
en esta encrucijada en esta area de descanso. Esto va de la decision que vas a
tomar, ahora mismo.

«Cuarenta segundos».

Penso en Lars, que custodiaba la puerta detras de ella, y se le revolvio el
estomago por el miedo mareante que sentia. Su sonrisa desdefiosa, el tejido
cicatrizado brillante que le salpicaba las manos, sus ojillos mono6tonos. No
creia poder decirlo en voz alta, pero lo dijo:

—Acaso... Lars va a violarla?

—¢Qué? —Ashley puso los ojos en blanco—. Puaj. Qué asco. Darbs, no
me estas escuchando...

—Respondeme —dijo ella, lanzando una mirada a Sandi—. O te juro por
Dios que empezaré a gritar «asesinos» ahora mismo...

—Venga, hazlo. —Ashley se recosto en el asiento—. Veras lo que pasa.

Darby seguia teniendo las llaves del Honda entre los nudillos, sobre el
regazo. Sujetaba la mas afilada, la de la habitaciéon de Dryden Hall, entre el
pulgar y el dedo indice. Pero no se veia capaz de salvar la distancia que les
separaba en la mesa con la rapidez suficiente. Ashley veria venir la agresion;
alzaria una mano para proteger su rostro. No funcionaria. No era ni lo
bastante fuerte ni lo bastante rapida.

—Venga, atrévete —susurrd él—. Grita.

Darby estuvo a punto cumplir su fanfarronada.

Pero entonces Ashley lanz6 una mirada por encima del hombro de Darby.
El volvié a asentir y Darby advirtié con un estremecimiento de pavor que
Lars se encontraba directamente detras de ella. No le habia oido acercarse,
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pero entonces 0y0 el roce del anorak de Lars al flexionarse a escasos
centimetros detras de ella. Como el instante en que se habian conocido. Ella
dio un respingo, medio esperando que esas manos con cicatrices le rodearan
el cuello y apretaran pero, en cambio, Lars se arrodillé y le cogio el bolso que
tenia en el suelo junto a un tobillo.

—Mio. —Se llevo el bolso a la puerta.

Ashley volvié a mirarla mientras se mordia el labio inferior.

—Darbs, a ver si queda claro, voy a darte la oportunidad de enmendar
todo esto. Como apretar un boton grande de color rojo para resetear. Ademas,
es facil porque lo Unico que tienes que hacer es no hacer nada. Solo mantener
la boca cerrada.

«Veinte segundos».

—Lo ves, Darbs, todos estamos de acuerdo en que este pequefio accidente
nunca ha ocurrido. Nosotros... mi hermano y yo... fingiremos que no has
forzado la cerradura del monovolumen. Fingiremos que nunca viste a Jaybird.
Nos limitaremos a... a borrar las ultimas horas de nuestros cerebros, y cuando
las quitanieves lleguen aqui retumbando al amanecer, nos subiremos al coche
y tomaremos caminos distintos. Una resolucién pacifica para todos.

Pop pop. Lars abrid el cierre de la cartera de Darby. Las tarjetas de crédito
cayeron al suelo haciendo clic clac. Olisqueo, eché un vistazo a su carnet de
conducir de Utah y desdobl6é un billete arrugado de veinte dolares, que se
embolso.

«Diez segundos».

—Voy a serte sincero. —Ashley se inclin6 hacia delante—. Deseo de
verdad de la buena que mires hacia otro lado. Que descanses. Estas cansada.
Se te ve fatal. No tienes ninguna posibilidad contra Lars y yo. Asi que... deja
que los monstruos hagan de las suyas, ;vale?

«Cinco segundos».

—Por favor, Darbs. Serd mas facil para todos nosotros. —Lanzé una
mirada a Sandi mientras lo decia, como si la amenaza no quedara lo bastante
clara.

Darby not6 cémo le ardian las mejillas.

—No puedo.

—No vamos a hacerle dafio a Jay, ¢sabes? —Inclin6 la cabeza—. ¢Es
eso? ¢Eso es lo que temes? Porque si es el caso, te prometo que...

—Mientes.

—Nadie sufrira ningtin dafio esta noche, si cooperas.

—Sé€ que mientes.
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—No le pasara nada —afirm6 Ashley, moviendo la mano—. Oye, por
cierto. Vi un montén de papeles en el asiento trasero de tu coche. Unos
papeles negros. ;Qué es todo eso?

—¢Qué mas te da?

Ashley endurecio la expresion.

—T has fisgoneado en los asuntos de la familia Garver. Asi que yo he
fisgoneado en los tuyos. Responde a la pregunta.

—Son... papeles.

—¢Para qué?

—Calcos de lapidas.

—¢Y eso qué es?

—~Caojo... Uso ceras para, ejem..., para calcar lapidas.

—:Por qué?

—Porque las colecciono.

—:Por qué?

—Porque si. —Odiaba que la observara.

—FEres una chica con una especie de pasado oscuro —declaro Ashley—.
Me gusta.

Ella no se pronuncid al respecto.

—Y tienes una cicatriz encima de la ceja. —Se inclin6 sobre la mesa para
observarla mejor bajo el fluorescente—. Debe de haber sido... ¢Cudantos,
treinta puntos? Solo se te nota cuando frunces el cefio. O sonries.

Darby bajo6 la mirada al suelo.

—Por eso no sonries mucho, Darbs?

Le entraron ganas de llorar. Tenia ganas de que acabara.

—Sonrie —susurr6 él—. Viviras mas afios.

«Ya ha pasado mas de un minuto».

¢Donde narices estaba Ed? Un sinfin de posibilidades se agolpaban en su
mente. Tal vez no encontrara el café instantdneo. Tal vez estuviera echando
un trago furtivo. O quiza... quizd hubiera descubierto alguna pista sutil,
reconstruido la trama del secuestro y ahora intentaba buscar cobertura para
llamar a la policia. O... ¢y si Jay lograba cortar los barrotes de la jaula y
correr hacia é1? Seria un segundo testigo. Eso dejaria a Ashley y a Lars con
una unica salida, que era empezar a disparar.

Los segundos parecian volatilizarse. Alz6 la vista hacia el reloj de
Garfield, y Ashley se percato.

—Va una hora adelantado, ;sabes?

—Lo sé.
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—No son mas que la una.

—Lo sé.

Ashley se humedecio los labios mientras miraba el reloj. La imagen de un
Garfield enamorado que le ofrecia rosas a Arlene.

—Oye, ¢cémo se llama el gato? ;El de color rosa?

—Arlene.

—«Arlene». Es un nombre de chica bonito. Como el tuyo.

—El tuyo también —dijo Darby.

El sonri6 complacido, disfrutando del tira y afloja, y volvié a fijarse en la
ceja de ella.

—¢Como te hiciste esa cicatriz?

—FEn una pelea —mintio ella—. En el instituto.

Habia chocado con la bicicleta contra la puerta de un garaje. En caso de
que pudiera llamarse «pelea», la puerta del garaje habia ganado. Veintiocho
puntos y una noche en el hospital. Sus compaferos de clase la habian
rebautizado como «Frankenstia».

No sabia a ciencia cierta si Ashley la habia creido. Fl se humedeci6 los
labios.

—Deberia advertirte, Darbs, si... es que tienes intencion de enfrentarte a
nosotros esta noche. ;Tienes?

—¢Si tengo qué?

—c:Intenciones de enfrentarte a nosotros?

—Me lo estoy planteando.

—Bueno, si es asi deberias saberlo. Siempre he sido un tanto especial.

—Y que lo jures.

—Pues... no es que tenga suerte... es que estoy protegido, creo. De las
consecuencias. Es como una magia que poseo. Al final, siempre me salgo con
la mia. —Se le acercé todavia mas, como si le estuviera confiando un secreto
delicado—. Podrias llamarlo suerte, pero creo sinceramente que se trata de
otra cosa. Cuando se me cae la tostada, por asi decirlo, la mermelada siempre
queda arriba.

—En realidad no tienes asma, ¢verdad? —se vio obligada a preguntarle.

—No.

—Y estudias en el Instituto Tecnologico de Salt Lake?

Ashley ampli6 la sonrisa.

—Me inventé el nombre.

—Y la fobia a las puertas?

—A las bisagras de las puertas. Eso es verdad.
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—¢En serio?

—Si. Me ponen los pelos de punta. —Se llevo la mano al corazéon—. Te
lo juro por Dios. No puedo tocarlas, intento no mirarlas. Desde que estuve a
punto de perder el pulgar en Chink’s Drop, me producen un miedo terrible.

—Las bisagras de las puertas normales?

—Si.

—FEstaba convencida de que eso también te lo habias inventado. No
parecia real.

—¢Por qué no?

—Porque no me parecia que fueras tan gallina —repuso Darby con
tranquilidad.

Uno de los tableros del suelo crujio.

Ashley le devolvié la mirada con frialdad, como si hubiera desafiado su
valoracion inicial, y las luces parpadearon encima de su cabeza. Entonces él
suspiro, trago saliva una vez y volvio a hablar con voz mas controlada:

—FEstas jugando con la vida de una nifia. No lo olvides. Hoy puede tener
un final feliz, pero lo estas poniendo en peligro.

—No te creo.

—No va de sexo —dijo Ashley, frunciendo el cefio con expresiéon de asco
exagerado—. Va de dinero. Si es que te interesa saberlo.

Sandi volvié a moverse en el banco. La suerte del diablo se deslizd unos
cuantos centimetros por su rostro. Darby se preguntd si estaba realmente
dormida. ¢Y si fingia? ;Y si habia escuchado toda la conversacién?

—Me refiero a que... ahora te cuento. —Ashley reprimi6 una sonrisa y
volvié a relajarse. Su comportamiento iba cambiando por fases, lo cual
resultaba espeluznante; de la luz a la oscuridad y de vuelta a la luz—.
Deberias ver esa casa, Darbs. Parece la mansién del sefior Burns. Papa es el
duefio de una empresa de tecnologia recién creada, algo relacionado con un
lector de video. Ya sabes, informatica, lo cual esta mas alla de mi capacidad
mental. Yo soy mas de cosas manuales, mas practicas. Motivo por el que nos
hemos llevado a Jay; la llevamos a las Rocosas unas semanitas, para que papa
y mama se preocupen de verdad y saquen el talonario de cheques, y cuando
nos compensen con generosidad por nuestro trabajo, cobraremos y la
dejaremos en una estacion de autobuses de algun pueblo de mierda en Kansas.
No le haremos dafio. Sera como unas vacaciones. Joder, si a lo mejor incluso
le ensefiamos a hacer snowboard mientras estamos...

—Mientes otra vez.

Su sonrisa simplona desaparecio.
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—Ya te lo he dicho, Darbs. Intenta estar al caso. No le haremos daiio...

—Ya le habéis hecho dafio —grufié ella, medio esperando que Sandi
estuviera despierta bajo el libro, escuchando de verdad—. Le habéis
disparado un puto clavo en la mano. Y juro por Dios, Ashley, que si tengo
ocasion, te haré algo peor.

Silencio.

Lars, junto a la puerta, volvio a guardar la cartera de Darby dentro del
bolso.

—Entonces... —Ashley hizo una pausa—. ;Le has visto la mano a Jay?

—Si.

Ashley cavilo acerca de su respuesta durante unos momentos al tiempo
que volvia a lamerse el labio inferior con una especie de sorbetén de lagarto.

—Bueno. Vale. —Endureci6 el semblante, otro cambio sobrecogedor de
actitud—. Bueno, bueno. Fantastico, diria incluso. Vamos a sacarle alguna
ensefianza a este momento, ;vale? Si lo que mas me interesa es mantener a
Jaybird con vida, conmocionada pero viva, y ayer por la mafiana, harto de sus
gimoteos, le presioné una remachadora contra la palma y apreté el gatillo,
pues... bueno, Darbo, imaginate lo que le haria a alguien a quien no tengo por
qué mantener con vida. Imagina lo que le haria a esta area de descanso. Lo
que le haria a Ed y a Sandi. Lo que te haria mirar. Y seria culpa tuya porque
te crees tan superior moralmente que te niegas a cooperar. Asi que te lo pido
otra vez, Darby. Y te lo advierto, piénsate muy bien lo que dices a
continuacion porque, si no aciertas, te prometo que no seras la tunica que
muere esta noche.

Ella le mir6 de hito en hito, sin atreverse a pestafiear.

—Ademas —afiadio él—, te sangra la nariz.

Darby se toc6 la nariz...

Ashley se abalanzo6 hacia delante, le agarr6 un mechoén de pelo y le golped
la cara contra el tablero de la mesa. Fuegos artificiales detras de los ojos. Un
dolor mareante. El cartilago de la nariz emiti6 un crujido humedo y ella
retrocedid, por lo que estuvo a punto de caerse de la silla llevandose ambas
manos a la cara.

Sandi se despertd de un salto al otro lado de la sala. El libro cay0 al suelo.

—:Qué... qué ha pasado?

—Nada, nada —contesto Ashley, mirando a Darby—. Estamos bien.

Darby asintio mientras se pellizcaba la nariz. La sangre caliente le corria
por las mufiecas, de un rojo intenso. Le escocian los ojos e intentaba contener
las lagrimas.
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«No llores».

—Oh, cielo, la nariz...

—Si, estoy bien. —Darby noté sabor a cobre entre los dientes. Dos
gotones cayeron en la mesa. Tenia los dedos pringosos.

—¢Qué ha pasado?

—La altitud —dijo Ashley tan tranquilo—. La baja presién atmosférica.
Nos afecta. A mi me ha sangrado la nariz como un grifo en Elk Pass...

Sandi hizo caso omiso de él.

—Necesitas un panuelo de papel?

Darby neg6 con la cabeza con fuerza mientras se apretaba las narinas. La
sangre le bajaba por la garganta como una bebida coagulada. Las gotas le
salpicaban la falda.

«Por Dios, no llores».

Sandi cruzo la estancia balanceando el bolso grande que llevaba. Cogié un
pufiado de servilletas marrones del mostrador de café y lo dejo en la falda de
Darby. Le toco el hombro.

—Estas segura? Es que... sangras mucho.

Darby not6 que la cara se le tensaba, como si le estuvieran estirando la
piel alrededor del craneo. Notaba un calor abrasador en las mejillas. Se le
empafo la vista por culpa de las lagrimas, su respiracion siseaba entre los
dientes mientras Ashley la observaba tan tranquilo desde el otro lado de la
mesa con las manos superpuestas en el regazo.

«No llores, Darby, o nos matara a todos».

—FEstoy bien —dijo con voz estrangulada—. Es la altura...

—Tomé mi primera cerveza a dos mil cuatrocientos metros de altura —
intervino otra vez Ashley—. Me corté la mano con un fluorescente y sangré
agua roja durante dos dias...

—Oh, callate la boca —se quejo Darby.

El se quedé inmévil, asombrado por su furia repentina. Tendria que haber
sido otro punto para Darby, otro momentillo en el que la presa pilla
desprevenida al depredador, pero enseguida se dio cuenta de que habia
cometido un grave error.

Porque Sandi se habia dado cuenta.

—Yo... —La sefiora vacilo y levantd las palmas. Mir6 a uno y a otro y su
parka amarilla hizo ruido con sus movimientos—. A ver, ;qué esta pasando
aqui?

Silencio.
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Ashley se mordi6 el labio con aire pensativo y acto seguido dedic6 un
asentimiento a Lars.

«No, no, no...».

Lars introdujo la mano en el bolsillo del anorak para coger la pistola. Pero
la puerta delantera se abri6 de repente, golpe6 contra la pared y le
sobresalto...

—Por fin he encontrado el café. —Ed entrd, sus botas crujieron y
desperdigaron copos de nieve por el suelo. Dej6é de golpe un paquete de café
de Colombia molido cerrado con un clip en la mesa, entre ellos—. Las
instrucciones son dos cucharadas por cada doscientos cincuenta mililitros
de... {Oh, joder, hay sangre!

—La altitud —dijo Darby con voz estrangulada.

Sandi no dijo nada.

—Vaya. —Ed mir6é a Darby de arriba abajo—. La has pillado buena.
Mantén la presion en la nariz e inclinate hacia delante, no hacia atras.

Darby incliné la cabeza hacia delante.

—Bien. Hacia delante coagula. Hacia atras cae por la garganta y se te
llena el estomago de sangre. —Se sacudi6 la nieve de los hombros—. Coge
esas servilletas. Son gratis.

—Gracias.

Mientras Ed pasaba de largo, Darby mir6 hacia Sandi y establecié un
contacto visual tembloroso. Sandi sospechaba algo, abria unos ojos como
platos y miraba de un hermano al otro. La silueta de la pistola que escondia
Lars quedaba plenamente ensombrecida por la luz del techo.

Darby se llevo el dedo indice a los labios: Chiton.

Sandi asintio una vez.

Al mismo tiempo, Ashley debié de hacer una sefial con la mano a Lars.
Darby se volvié y solo vio el movimiento final, pero parecia que se llevaba la
mano al cuello en un gesto desesperado: «Para, para, para». Era eso; la sala
acababa de estar a una milésima de segundo de sumirse en un estallido de
violencia. Ed no tenia ni idea de que quiza acababa de salvar la vida de todos
entrando a trompicones con un paquete de café soluble.

Acto seguido, introdujo la mano por la persiana de seguridad y dispensé
agua caliente.

—No llega a hervir, pero esta lo bastante caliente para un té. Deberia
bastar para un café aguado.

—Mana caido del cielo —dijo Ashley—. Viva la cafeina.

—Si, de eso se trata.
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—Fres mi héroe, Ed.

Ed asinti6 aunque empezaba a hartarse del parloteo de Ashley.

—Me alegro.

Sandi retrocedio y se senté en el banco de la esquina, desde donde
dominaba toda la sala. Darby vio como levantaba el libro, pero lo sostenia en
el regazo. Tenia la otra mano dentro del bolso, tras las letras bordadas de los
Salmos 100, 5. Quiza estaba sujetando un espray de pimienta.

«Por favor, Sandi, no digas nada».

El drea de descanso de Wanapani era un polvorin. Bastaba con una sola
chispa, aquella sala era toda friccion. Con cuidado y sin ser vista, Darby abrio
la nota de SI SE LO CUENTAS, LOS MATO A LOS DOS en el regazo, por debajo del
tablero de la mesa, y escribio otro mensaje apoyandose en el muslo. Tapo el
boli y volvio a doblar bien la servilleta, aunque dejo una huella de sangre.

—¢Quién mas quiere café? —pregunt6 Ed.

—Y o0 —dijo Lars.

Sandi asintio, pero no hablé.

—Yo también —dijo Darby al tiempo que se levantaba, sujetandose la
nariz dolorida y tendiéndole la nota a Ashley antes de darse la vuelta hacia Ed
—. Sin aztcar ni leche. Y que sea cargado, por favor. Esta noche va a ser
endemoniadamente larga.

Detras de ella, oyo que Ashley desdoblaba la servilleta con avidez.

Entonces ley6 su mensaje.
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01.02 h

TU GANAS. NO ABRIRE LA BOCA.

Ashley sonrié complacido; Darby no tenia ni idea de lo acertada que
estaba.

Aquella chica de la universidad de Boulder era una complicacion
inesperada, pero ya la habia calado antes. Habia visto a otras de su calafa,
aunque nunca de carne y hueso. Resulta que Darby Elizabeth Thorne era una
heroina auténtica. Era una de aquellos transeuntes de la grabacion de una
estacion de servicio Shell que arrebata la pistola al ladron o ayuda al
empleado ensangrentado. Era del tipo que se lanzaria bajo las ruedas
demoledoras de un tren para salvar a un completo desconocido. Proteger a los
demas, hacer lo correcto, era instintivo para ella, lo supiera o no.

En contra de la creencia popular, eso no era una fortaleza.

Era una debilidad porque hacia que esas personas fueran predecibles.
Controlables. Y, por supuesto, con apenas una conversacion de media hora,
con media ronda de la hora del corro y un juego de cartas frustrado, Ashley la
habia calado.

¢Partirle la nariz? Eso no habia sido mas que un pequefio juego divertido
del que salir victorioso.

Y se habia sorprendido al ver hasta qué punto disfrutaba viendo a Darby
contener las lagrimas delante de Ed y Sandi, mientras la nariz le sangraba
como un grifo rojo. Habia algo grande en la situacion, algo que no era capaz
de sefialar con el dedo. Estaba humillada, sufria en publico, como sucedia en
algunas de sus peliculas porno preferidas. Le encantaban aquellas en las que
salia una chica que en secreto llevaba unas bragas con vibrador por la calle o
en un restaurante, intentando disimular. Intentando contenerse.

También ayudaba que Darby fuera un bellezén, que poseyera una belleza
feroz. El pelo castafio caoba acentuaba esa cualidad. Ni ella misma sabia lo
dura que podia llegar a ser, llevada al limite. Le encantaria ponerla en esa
situacion. Le encantaria llevarla a Rathdrum, ir en coche con ella hasta el
yacimiento de grava y ensefiarle a disparar la Sks de su tio. A apoyar la culata
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de madera soviética en su pequefio hombro, guiar su ufia pintada alrededor del
gatillo, olisquear su sudor nervioso mientras alineaba la mira de hierro
graduada.

Qué lastima, pues, que tuviera que matarla esta noche.

No queria hacerlo.

Estrictamente hablando, Ashley Garver nunca habia matado a nadie, asi
que esa noche se estrenaria. El caso mas aproximado que se le ocurria era mas
un homicidio involuntario que un asesinato. Y no por culpa de la accion
directa sino de la inaccion.

Habia ocurrido en su nifiez.

Fue uno o dos anos antes de estar a punto de perder el pulgar en Chink’s
Drop. O sea que tenia cinco o seis afos. Por aquel entonces, en verano, sus
padres solian endosarlos a €l y a Lars (que apenas gateaba) a tio Kenny, que
vivia en las praderas secas de Idaho. Se hacia llamar el Gordo Kenny («jHey,
hey, hey!»), y Ashley entendia ahora que era un riff del Gordo Alberto. Era
un hombre alegre que resoplaba al subir escaleras, fumaba cigarrillos de clavo
y siempre tenia un chiste a mano.

«¢Qué se le dice a una mujer con el ojo morado?».

«Haber escuchado».

«;Qué se le dice a una mujer con dos 0jos morados?».

«Nada. Ya se lo han dicho dos veces».

Cada afo, Ashley regresaba al colegio armado con un arsenal de chistes
tronchantes. Cada septiembre era el nifio mas solicitado del patio, y dejaba
que se hicieran virales. Llegados al mes de octubre, el distrito escolar
celebraba una reunion de emergencia sobre la tolerancia.

Pero el tio Kenny era mucho mas que un cachondo. También era el
propietario de una gasolinera en una carretera de un solo carril al sur de
Boise, que solo gustaba a los camioneros. Ashley solia trepar a los manzanos
con Lars y ver como entraban y salian esos vehiculos de dieciocho ruedas. A
veces aparcaban en la finca de Kenny, mascando terrones sucios y
embarrados en la hierba amarilla, llegaban a ultima hora de la noche y partian
al amanecer. Casi nunca entraban en casa del tio Kenny, aunque si iban al
refugio para ciclones.

Era como un bunker antinuclear, con una trampilla que sobresalia de entre
las malas hierbas a dieciocho metros del lavadero. La puerta subterranea
estaba siempre, siempre cerrada con candado. Hasta una mafiana en que, bajo
un velo de niebla humeda, descubri6 que no lo estaba.

Asi que entro.
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Ashley recordaba pocos detalles del cuarto oscuro situado al final de la
larga y podrida escalera. Sobre todo los olores, una rancidez himeda y dulce
que resultaba putrida y curiosamente atractiva a partes iguales. No habia
vuelto a oler nada igual desde entonces. Cemento frio bajo sus pies. Cables
eléctricos en el suelo; focos grandes dispuestos en tripodes. Formas
indefinidas que acechaban en la oscuridad.

Se disponia a marcharse, subia ya las escaleras, cuando una voz femenina
le llamo:

—Eh.

Al volverse a punto estuvo de tropezar. Aguardé un momento que se hizo
largo, medio en las escaleras y medio fuera, con piel de gallina en los brazos,
preguntandose si se lo habia imaginado hasta que, por fin, volvié a oirse la
voz de la mujer.

—Eh, tq, nifio.

Se quedo paralizado, pues no entendia como era posible que la mujer del
sotano le hubiera visto. Estaba oscuro como boca de lobo. De adulto, Ashley
habia empezado a comprender que las pupilas de ella se habian adaptado a la
oscuridad, a diferencia de las de él. Igual que habia hecho Darby con el truco
de cerrar un ojo.

—:Eres buen chico, verdad?

Se habia encogido en los peldafios y se habia tapado los oidos.

—No, no tengas miedo. Td no eres como ellos. —La voz fantasmagérica
bajé de volumen, como si estuviera contando un secreto—: ;Puedes... eh...
puedes ayudarme con una cosa?

E1 no habia respondido por miedo.

—c:Puedes traerme un vaso de agua?

No estaba seguro.

—¢Por favor?

Al final, cedié y subié las escaleras podridas a toda prisa, corri6 a la
ranchera de su tio y llen6é un vaso azul en el fregadero de la cocina. Ahi el
agua de grifo sabia a hierro. Cuando volvio a salir, tio Kenny estaba apostado
junto a la puerta abierta del sotano, con los brazos en jarra, en las caderas
fofas.

El pequefio Ashley se quedo paralizado y se le cay6 un poco de agua.

Pero tio Kenny no estaba enfadado. No. Nunca estaba enfadado. Era todo
sonrisas, enseflando su dentadura amarilla de caballo, y cogio el vaso de entre
los deditos petrificados de Ashley.

www.lectulandia.com - Pagina 120



—Gracias, chico. Esta bien. Se lo llevaré. Oye, ;por qué no das un paseo
con tu hermanito hasta la gasolinera y os cogéis dos flautas de pollo? Invita la
casa.

Las flautas estaban secas como papel de lija, marchitas debido a la
lampara térmica. A Lars no le import6, pero Ashley no se la pudo acabar.

Ese mismo afio, uno o dos meses después, Ashley regresé a casa del tio
Kenny por segunda vez para el fin de semana del dia de los Caidos y
recordaba haber encontrado la misma puerta del so6tano abierta del todo, con
un ventilador traqueteante que sacaba aire hacia fuera. Aquel dia, cuando bajé
las escaleras, encontrd las luces encendidas y aparecié un bunker desnudo,
hecho polvo. Los muros de hormigéon himedos por la condensacién. Con
marcas de fregar en el suelo. El olor acre a lejia. La mujer habia desaparecido.

Hacia tiempo.

Incluso a tan tierna edad, Ashley supo que deberia plantar cara a su tio
sobre el tema o, aun mejor, contarselo a sus padres y hacer que llamaran a la
policia. Y habia estado a punto, dandole vueltas a esa idea todo el fin de
semana como si fuera un arma cargada. Pero ese sabado por la noche, tio
Kenny preparé macarrones con queso, jalapefios y tiras de beicon enteras, y
les conté un chiste tan divertido que Ashley escupi6 un bocado medio
masticado.

«QOye, Ashley, ;como sabes si un negro ha estado en tu ordenador?».

«;COmo?».

«Ya no tienes ordenador».

Al final lo que pas6 es que el Gordo Kenny le caia demasiado bien. Era
muy divertido. Y se portaba de maravilla con el pequefio Lars de cuatro afios,
pues le dejaba coger herramientas en el taller, le ensefiaba a disparar a
cornejas con una escopeta de aire comprimido. Asi que, en conclusion, lo que
los camioneros hicieran con la mujer del bunker poco importaba a Ashley.
Habia archivado el incidente en el confin mas recondito de su mente.

Aquello habia pasado hacia diecisiete afios.

Y ahora, en el area de descanso de Wanapani en Colorado, la gélida noche
del 23 de diciembre, los papeles se habian mezclado, como en una serie de
television clasica que se repone con un elenco nuevo. Ashley era el nuevo
Gordo Kenny que se esforzaba por proteger un secreto dafiino. Y Darby era la
testigo accidental.

La historia no se repetia exactamente, pero, joder, era evidente que se
parecia.
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Ed alargé la mano mas alla de la persiana de seguridad, que vibraba.
Probé el dispensador de agua caliente y luego separ6 dos bolsitas de café
soluble.

—He cogido uno torrefacto fuerte y otro mas suave.

—~Cualquiera me va bien —dijo Sandi.

—Yo el torrefacto fuerte, por favor —pidi6 Ashley—. Lo mas fuerte
posible.

En realidad no tenia ninguna preferencia; solo que le gustaba cémo
sonaba lo de «torrefacto». Tenia las papilas gustativas medio muertas, asi que
todos los cafés le sabian igual. Pero, joder, si habia una noche propicia para
un café fuerte, sin duda era aquella. Se guardo6 la servilleta marréon de Darby
en el bolsillo de los vaqueros y se fijo en que estaba manchado con la huella
dactilar de la sangre de ella en forma de media luna.

Se percat6 de que la habia perdido de vista.

Escudrifié la sala rapidamente. Ed estaba ahi junto al mostrador de café
cerrado; Sandi, sentada como un grueso abejorro amarillo; Lars, apostado
junto a la puerta delantera, pero si, Darby habia desaparecido. Se habia
esfumado. Habia aprovechado su despiste y le habia hecho una jugada.

Pero no pasaba nada. Nada de qué preocuparse. Ashley Garver también le
haria una jugada.

«;Banos?».

Barios.

Asintio hacia su hermano.

Darby era consciente de que apenas disponia de unos segundos.

Cerr6 la puerta del bafio de hombres detras de ella sin dejar de caminar,
paso junto a los urinarios manchados, mientras su doble la seguia en los
espejos. Cicatriz visible, como una hoz blanca. Ojos atormentados en el
cristal.

Si, el area de descanso de Wanapani era una olla a presion. Casi habia
conseguido que mataran a Ed y a Sandi. Necesitaba salir. Necesitaba
reenmarcar aquella batalla, cambiarla de escenario. En algun lugar donde no
hubiera riesgos de causar dafios colaterales.

«Correré», decidid. «Correré carretera arriba. Lo mas rapido y lo mas
fuerte que pueda. No pararé hasta que encuentre cobertura y pueda llamar al
911».

«O muera congelada».
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Comprobo otra vez el iPhone. La pantalla debia de haberse roto cuando se
golped con el inodoro y era una telarafia de rajas profundas. Ya solo le
quedaba un dos por ciento de bateria.

Alzé la vista hacia la ventana vacia, una rodaja triangular de cielo
nocturno y copas de arboles. Estaba a unos dos metros y medio del suelo.
Pasar por ella habia sido facil gracias a las mesas de picnic apiladas en el
exterior. Salir por ella seria mucho mas dificil. Aunque se pusiera de
puntillas, no llegaba al marco de la ventana. Necesitaria volar practicamente
para alcanzarlo ni que fuera con las yemas de los dedos. Tendria que coger
carrerilla, y mucha.

Retrocedi6 mas alla de los compartimentos verdes, mas alla del A PEYTON
MANNING LE GUSTA QUE LE DEN POR DETRAS, hasta la puerta, de espaldas a la
pared, y el bafio rectangular se extendié ante ella como si fuera una pista de
seis metros con el linéleo liso bajo los pies, resbaladizo por la humedad.
Arqueé la espada, se agacho como si fuera un atleta y cerr6 las manos en
forma de pufio.

Respird hondo y not6 el olor amargo del amoniaco. Exhalo la mitad del
aire.

«Ya».

Corrio.

Espejos, orinales, puertas de compartimentos, los dejoé todos atras a toda
velocidad. El aire le silbaba en las orejas. No tenia tiempo de pensar en nada
mas. No tenia tiempo de tener miedo. Aplané las manos como si fueran palas,
bombeando las piernas, y dio un salto en plan kamikaze hacia la pequefia
abertura...

Cuando estaba en el aire, penso: «Me va a doler...».

Dolio. Choc6 contra la pared embaldosada con las rodillas, se magull6 el
menton y se quedd sin aire en los pulmones pero (jsi!) habia alcanzado el
marco de la ventana con dos dedos desesperados. Las ufias clavadas en la
vieja madera empapada. Apoyo la Converse humeda en la pared. Volvio a
arquear la espalda, clavé los codos y se impulso hacia arriba respirando entre
dientes apretados, como en la barra de flexiones mas infernal del mundo, y
subio, subio, subio...

Oy06 que alguien jadeaba. En el exterior.

«No».

«No. No. No, por favor, que no sea de verdad...».

Pero si, lo era. Justo en el exterior, al otro lado de la pared. Ese resuello
suave que tan bien conocia, aquel resoplido jugoso. Lars, Cara de Roedor,
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habia rodeado el edificio y la esperaba en el exterior. Observaba la ventana,
pistola en mano, dispuesto a dispararle en la cabeza en cuanto trepara y
asomara la cabeza.

;Ahora qué?

Se quedo alli colgada con dedos doloridos y los pies a un metro del suelo,
deseando desesperadamente haber malinterpretado los aullidos del viento del
exterior. Pero sabia que no. Sabia que Ashley habia enviado al obediente de
Lars a impedirle la huida. Lo cual dejaba sin aparecer a un enemigo mucho
mas astuto y peligroso.

Entonces oy6 cémo se cerraba la puerta del bafio.

«Esta en el lavabo con...».

Una bolsa de plastico cubri6 el rostro de Darby desde atras. Ella grito,
pero la tenia pegada a la boca.
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01.09 h

Jay Nissen serro el tltimo barrote de la jaula de perros.

Los habia ido cortando uno por uno con la navaja dentada tal como le
habia dicho la chica del pelo rojizo. Como una taladora de arboles en
miniatura. Notaba pinchazos de dolor en la mano izquierda, por lo que el
proceso habia sido lento. En dos ocasiones habia soltado la navaja y habia
tenido que buscarla a tientas. Una de las veces habia temido que rebotara
fuera de la jaula y se perdiera para siempre. Pero la encontré.

¢Y ahora?

El enrejado cay6o de un empujon y chocd contra la puerta del
monovolumen.

Era la primera vez que la jaula se abria desde que la habian apresado. No
sabia cuantos dias habian pasado. No los habia contado. Si pasaba mas de una
noche sin sus inyecciones se sentia atontada y por eso se habia sumido en un
ritmo irregular y enfermizo de siestas de cuatro horas. El sol habia salido y se
habia ocultado, alzandose y bajando desde distintas ventanillas. El olor a
ketchup, a salsa ranchera, al sudor rancio que se condensaba en el cristal. El
crujido de los envoltorios del restaurante Jack in the Box. Los murmullos, los
chistes tronchantes de Ashley, el zumbido del asfalto, el tic apremiante de las
luces intermitentes del monovolumen al girar. ¢Habria pasado ya una
semana? ;Qué estaban haciendo sus padres en esos momentos?

Cuando llegaron a su casa, el mando de la Wii se estaba cargando.

Jay estaba enchufando el cable gris en el puerto de la consola cuando oy6
un tnico toque fuerte en la puerta principal. Como una pelota de tenis. Habia
correteado hasta la puerta y la habia abierto unos centimetros, gracias a la
cadenita de latén con la que quedaba la puerta sujeta, y fue entonces cuando
lo vio por primera vez, al que ahora sabia que se llamaba Lars. En aquel
momento, todavia no estaba acatarrado. Habia desplegado una gran sonrisa y
le habia dicho que era de la empresa de reparacion de tejados Fox, que su
padre, «el sefior Pete», les habia dado permiso para entrar en la casa.

Jay dijo que no.
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Lars se lo pidi6 unas cuantas veces mas, de maneras distintas. Daba la
impresion de que pensaba que «el sefior Pete» estaba en el colmado, lo cual
era falso (su padre la habia llamado desde la oficina para decirle que la
canguro estaba enferma y que habia sobras de Mongolian Grill en la nevera).
Incluso entonces, Jay habia tenido la impresion de que Lars no era como otros
adultos de su vida. Supuso que incluso, a su edad, ya era mas lista que él.

Lars se lo pidi6 de forma menos educada. Se inclin6 hacia ella y noté que
la boca le olia a hojas secas.

Jay cerro la puerta.

Cuando se volvid, el que ahora conocia como Ashley estaba sentado junto
a la mesa oval de la cocina. Sus botas habian dejado huellas embarradas en el
parquet. La habia mirado como si nada, mientras mordisqueaba un pufiado de
chips de platano de un cuenco de ceramica. Jay seguia sin saber como habia
entrado en la casa. ¢Por la ventana, quiza? ;Por el garaje?

Corri6 hacia el salon, pero no llego.

Aqui y ahora, Jamie Nissen —o Jay, tal como la llamaban desde primero
— salio a cuatro patas de la jaula de perro, por encima de las mantas y toallas
rasposas debajo de las cuales su rescatadora se habia escondido hacia dos
horas. Las barras metalicas traqueteaban y emitian un sonido gangoso a su
alrededor; esperdo que Ashley y Lars no estuvieran cerca para escucharlo.
Estir6 la mano hacia la puerta trasera del monovolumen, pensando que estaria
cerrada. Lars siempre se habia asegurado de cerrar con llave las puertas del
monovolumen, cada vez que...

La manecilla hizo clic entre sus dedos ensangrentados.

La puerta se abri6 de repente.

Jay se quedo paralizada a cuatro patas, mirando hacia la oscuridad. Miles
de copos de nieve arremolinados. Una rafaga estremecedora de viento
nocturno. Una zona de aparcamiento de un blanco liso e intacto, cristales de
nieve rutilantes. Resultaba extrafiamente apasionante. No habia visto tanta
nieve en toda su vida.

«gAhora qué?».

—Ahora qué, Darbs?

Darby no podia respirar ni ver. Tenia la cara cubierta por el plastico tenso,
succionandola contra los dientes delanteros. Unas manos nudosas le rodeaban
el cuello, retorcian la bolsa, le constrefiian las vias respiratorias.

—Chis, chis.
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Darby se resistio pero Ashley era demasiado fuerte. Le habia retorcido las
manos en la espalda en una especie de llave de luchador. Tenia los dos
omoplatos casi juntos y las manos muy lejos hacia atras, sujetas e inservibles.
Era como luchar contra el abrazo de una camisa de fuerza. Patale6, buscando
con los pies la pared del bafio para hacer palanca, pero no encontr6 mas que
un vacio. Le crujié la columna vertebral.

—No te resistas —susurré él—. Esta todo bien.

La presion se le acumulaba en el pecho. Le ardian los pulmones,
hinchados contra las costillas. Sinti6 su ultimo aliento, un grito medio
ahogado que se le atascé en la garganta cuando le habia puesto la bolsa,
atrapado contra su rostro, neblinoso y himedo. El cobre calido que se le
esparcia por la mandibula. Le volvia a sangrar la nariz.

Se resistio de nuevo, retorciéndose, moviéndose sin control. Daba patadas
al aire. Ponia los dedos en forma de garra y rascaba; encontré el lazo del
cordel de su chaqueta. Las llaves tintinearon. Pero no habia pistola, ningun
arma que sujetar. Ademas, estaba perdiendo energia. Aquel vapuleo habia
sido mas débil que el primero.

«Ya esta», se dijo. «Voy a morir aqui».

Alli mismo, en unos servicios sucios de la carretera estatal 7. Al lado de
los inodoros lavados con lejia, de los espejos tallados, de las puertas
desconchadas y decoradas con grafitis de los compartimentos. Alli mismo, en
aquel instante, con el sabor del desinfectante todavia en la boca.

—Chiton. —Ashley movi6 la cabeza, como si mirara por encima de su
hombro—. Ya casi esta. Déjate llevar...

Darby grit6 en silencio en el interior de la bolsa de Ziploc. El plastico
formé una pequefia burbuja. Luego sus pulmones inhalaron con un
movimiento reflejo, un trago vigorizante, pero no encontraron mas que
presion negativa y aspiraron apenas unos centimetros de aire reutilizado.

—Sé que duele. Lo sé. Lo siento. —La bolsa se retorcio todavia mas, en
el sentido de las agujas del reloj, y entonces vio la ventana. A través de un ojo
amordazado, borroso por culpa del plastico turbio y las lagrimas, vio la
pequefia ventana triangular, a casi dos metros y medio del suelo, empolvada
de copos de nieve. Tan cerca. Una cercania agonizante. En cierto modo deseo
que estuviera mas lejos, al otro lado del bafio, inaccesible e inalcanzable. Pero
no, estaba justo ahi, y casi podia estirar el brazo y tocarla, si no tuviera las
manos atadas.

Patale6 una tercera vez, pero sin coordinacion ni fuerza. En esta ocasion
Ashley apenas tuvo que sujetarla. Darby sabia que era la dltima vez; que era
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imposible que hubiera un cuarto asalto. Estaba acabada. Ed y Sandi se
encontraban en el mismo edificio, al otro lado de la pared, a tres metros,
ajenos al hecho de que estaba muriendo estrangulada a manos de un asesino.
Sintié que el tiempo se dilataba. Una sensacion de reposo denso y comodo se
apodero de ella, como una pesada manta de lana.

Odi6 sentirse tan bien.

—Ahora descansa. —Ashley le plant6 un beso himedo en la coronilla que
hizo crujir el plastico—. Lo has intentado con todas tus fuerzas, Darbs. Ahora
descansa un poco.

Qué lejana le sono6 entonces su voz repugnante. Sonaba como si estuviera
en otra sala. Hablandole a otra persona. Asfixiando a otra chica para matarla.
El dolor que sentia en los pulmones se iba apagando. Todas aquellas
sensaciones terribles las tenia otra persona, no Darby Thorne.

Su mente divagaba, desconectada, a la deriva, hacia balance de todos los
temas inconclusos de su vida. Su pintura culminante aun sin pintar. Sus
préstamos para Stafford, sin pagar. Su contrasefia de Gmail, bloqueada para
siempre. Su cuenta bancaria con 291 dolares. Su habitacion de la residencia
de estudiantes. Su pared de calcos de lapidas. Su madre en el hospital Utah
Valley, despertandose de la operacion, a punto de enterarse de que su hija
habia sido asesinada sin motivo aparente en un area de servicio a trescientos
cincuenta kilémetros de...

«No».

Se resistio.

«No, no, no...».

Se aferr6 a eso, a Maya Thorne, de cuarenta y nueve afos, que
languidecia en la ucl. Porque si Darby moria ahi, ahora, en el bafio, nunca
llegaria a disculparse por todo lo que le habia dicho a su madre el dia de
Accién de Gracias. La historia no se podria cambiar. Ninguna de las palabras
horribles que se habian dicho.

De repente dej6 de tener miedo. Ya no. Sabore6 algo mucho mas util que
el miedo, la ira. Estaba colérica. Estaba roja de ira por la injusticia de la
situacion, por lo que Ashley intentaba hacerle a ella y a su familia, bramando
con fuerza contra la oscuridad circundante. Y algo mas...

«Si muero aqui, nadie salvara a Jay», comprendio.

—... ¢Darbs?

Arqued la espalda y ordeno a sus pesados pulmones que realizaran una
ultima tarea: abrirse e inhalar lo mas fuerte posible. Hacerle el vacio al
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plastico contra la boca abierta, de forma que estuviera contraido entre sus
dientes frontales como un chicle apenas un centimetro...

Darby mordié.

No con la fuerza suficiente. El plastico se le deslizo fuera de la boca.

—c:Cancer de pancreas? —Los labios de Ashley serpentearon junto a su
oreja, como si le hubiera leido el pensamiento—. Tu madre tiene... Has dicho
cancer de pancreas, ;verdad?

Darby volvio a intentarlo. Succion6 la bolsa hasta tensarla abrasandose los
pulmones.

Mordi6.

Nada.

—Qué curioso, ¢;no? —La fuerza con la que la asia, su voz podrida—.
Estabas tan segura de que enterrarias a tu madre... y ahora resulta que va a ser
al revés, tonta del culo, porque ella te va a enterrar a ti...

Darby volvio a morder y el plastico se rasgo.

Un agujerito de aire helado silbé en el interior. Le entré por la garganta
con impetu, a presion, como si inhalara por una pajita.

Ashley hizo una pausa.

—Oh.

Y en medio segundo de confusién, suavizé la fuerza con la que la
agarraba y las zapatillas de Darby tocaron el suelo. No necesitd mas que
medio segundo. Recuperd el equilibrio, se impulsé en los azulejos y se
abalanzo sobre él.

Ashley se tambaled y perdio el equilibrio.

Ella seguia corriendo hacia atras, empujandole...

—Espera, espera, espera... —dijo jadeante.

Ella le embistio, de espaldas para que chocara contra un lavamanos.
Vértebras contra porcelana. El grifo se abrié. El grufié y la solté. Darby liber6
los brazos. Finalmente tenia las manos libres. Cogio la bolsa humeda, se la
arranco de la cara y por fin respiré hondo. Un grito invertido, atascado por la
sangre, los mocos y las lagrimas.

Volvié a ver en color. Aire en las mejillas. Oxigeno en la sangre. Se
apartd de €l con rodillas temblorosas y cayo al suelo con una palma
extendida. Baldosas frias, salpicadas de su sangre.

Detras de ella, Ashley se sacd una cosa del bolsillo.

Alz6 un brazo...
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... e intent6 darle un golpe con el calcetin relleno en la nuca, trazando un
arco con la piedra como si fuera una bola de helado, preparado para el crujido
de porcelana himeda del craneo de la chica, pero Darby ya se estaba
levantando y se apartaba.

El calcetin le rozo el pelo.

El se abalanzo sobre ella, desequilibrado por la oscilacién, y la piedra
chocé contra la pared que tenia a la izquierda y descascarill6 un azulejo. Se
dio un golpe en las rodillas y contempl6 como ella se alejaba corriendo por el
bafio, hacia la pequefia ventana triangular, mientras la bolsa de plastico
aleteaba detras. «No lo conseguira», se dijo él. Pero en un instante Darby
salt6 al marco de la ventana, se sujet6 con las ufias e impulsé el cuerpo por la
pequefia abertura como si fuera una gimnasta. Tobillos arriba y fuera.

Asi, sin mas.

Desaparecio.

De repente Ashley Garver se encontro solo en los bafios. Se puso en pie
como pudo y estuvo a punto de resbalar con la bolsa de Ziploc ensangrentada.

Mientras se alisaba el pelo hacia atras con la palma de la mano,
recobrando el aliento, llego a la conclusion de que daba igual. Habia apostado
a Lars al otro lado de la pared trasera, junto a las mesas de picnic apiladas,
precisamente por eso. Su hermano, armado con la leal Beretta Cougar, era su
refuerzo. Darby habia escapado de su zona de muerte en el bafio, si, pero al
hacerlo practicamente se habia lanzado a los brazos de Lars y ahora seguro
que estaba demasiado débil para pelear de manera productiva...

La puerta del bafio se abrié de un golpe detras de €l. Se volvi6 de repente
esperando ver la expresion aturdida de Ed, intentando averiguar el porqué del
jaleo. Ya tenia un rollo preparado —«He resbalado con el suelo humedo, creo
que me he golpeado en la cabeza»—, solo que no se encontr6 con Ed en el
umbral de la puerta.

Era Lars.

Ashley le dio una patada a la bolsa de plastico.

—Oh, venga ya.

—NMe ha parecido que... eh... necesitabas ayuda...

—Sj, te necesitaba ahi fuera.

—Oh...

—Ahi fuera. —Ashley sefial6 enfurecido—. Fuera, no dentro.

Lars abrié unos ojos como platos, que pasaron de su hermano mayor a la
ventana vacia. Se dio cuenta de lo que habia hecho, de lo que habia permitido
que ocurriera, e hizo una mueca y se sonrojo entre lagrimas empalagosas.
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—Lo siento. Lo siento mucho, yo no queria...

Ashley le dio un beso en los labios.

—Céntrate, hermanito. —Le dio una palmada en la mejilla—. El
aparcamiento. Ahi es adonde se ha ido corriendo, ahora mismo.

Confio en ser capaz de correr, él también. Notaba un dolor palpitante en la
zona lumbar donde la pelirroja lo habia empotrado contra el lavamanos de
porcelana. Y mientras se serenaba se dio cuenta de otra cosa: una repentina
ligereza en el bolsillo derecho de los vaqueros.

Su llavero habia desaparecido.

—Y ... esa zorra se ha llevado nuestras llaves.

Darby aterrizé con fuerza en las mesas de picnic apiladas. Se le cayeron
las llaves de Ashley en la nieve pero las recupero y se levantdo como pudo.

La cinta roja de las llaves se le habia enganchado en el pulgar durante la
refriega. De pura casualidad, la verdad. Cuando le empujé contra el
lavamanos y se habia soltado, la carga util de las llaves tintineantes habia ido
con ella. Ahora las tenia ella y no él.

Le tintineaban en la palma. Media docena de llaves distintas y un pendrive
negro. Se guardd el conjunto en el bolsillo mientras un nuevo plan iba
tomando forma en su interior.

«¢;Qué hay mejor que correr para pedir ayuda?».

Robar el monovolumen de los secuestradores y conducir para pedir ayuda.

Con Jay en el interior.

Una jugada desesperada. Seguia en estado de shock, los dedos pegajosos
por el sudor, todavia respiraba a sacudidas. Los pensamientos de panico se
agolpaban en su mente. No sabia si el Astro podia llegar mas lejos que Blue
en el apocalipsis nevado, pero no pensaba dejar de intentarlo. Pisaria el
acelerador a fondo, haria retumbar la traccién en las cuatro ruedas, lo probaria
todo. No le quedaban otras opciones. Si permanecia en Wanapani, Ashley y
Lars la matarian.

Rodeé6 el edificio esquivando los ventisqueros y notando el escozor de la
noche en la garganta. Dejo a su izquierda al grupo de Nifios de Pesadilla
medio enterrados. Siluetas de bronce mordisqueadas en la oscuridad, victimas
malheridas de un pit bull congeladas a la hora del recreo. El mastil desnudo,
que se mecia bajo otra rafaga de viento cortante.

Enfrente, el aparcamiento. Los coches. El monovolumen.

Apenas quince metros mas...
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La puerta delantera de la oficina de turismo se abri6 con un chirrido detras
de ella. Surgi6 un rectangulo de luz que proyect6 la sombra tambaleante de
Darby en la nieve. Unos pasos crujieron detras. La puerta se cerr6 y su
sombra se desvanecio.

—No. —La voz de Ashley, firme, como si rifiera a un perro—. No le
dispares.

Darby resbald y se hizo un corte en la rodilla con el hielo escarpado.
Sigui6 corriendo. Los pasos que la seguian la flanquearon. Uno a la derecha y
otro a la izquierda. Como lobos que rodean a su presa. Los reconoci6 por la
respiracion: el jadeo congestionado de Lars a la izquierda, los resuellos
controlados de Ashley a la derecha. Sigui6 corriendo y se centré en el Astro.
Las llaves le tintineaban en la mano.

—iLars! {No dispares!

—Intenta robarnos el coche...

—¢Quieres una tarjeta amarilla?

Darby volvié a resbalar y se enderezo. El bolso le rebotaba en la rodilla.
Ahora estaba a diez pasos del monovolumen de los secuestradores. Veia el
dibujo del zorro en el lateral, cada vez mas cerca, armado con esa
remachadora naranja...

—No ira a ningun sitio. Hay demasiada nieve...

—¢Y si lo consigue?

—No lo conseguira.

—¢Y si lo consigue, Ashley?

Darby patiné para llegar a la puerta del conductor, el corazon le palpitaba
en la garganta. Sacudi6 la nieve de la cerradura con la palma de la mano y
palpd las llaves del llavero, pero estaba demasiado oscuro para identificar la
llave del monovolumen. Habia por lo menos tres lo bastante gruesas como
para ser llaves de coche. Probo la primera. No entrd. Probé la segunda. Entro,
pero no giraba...

—Esta abriendo la puerta...

Probé con la tercera llave, la introdujo en la cerradura helada y entonces
noto algo a su izquierda. Un detalle menor, pero totalmente fuera de lugar.

La puerta trasera del Astro.

Deberia haber estado cerrada... pero estaba medio abierta, el cristal
reflejaba una guadafia de luz procedente de una lampara, el borde superior iba
acumulando copos de nieve. Darby no la habia dejado abierta. Era imposible
que Lars o Ashley la hubieran abierto. Solo quedaba... ¢Jay?

Lars jaded.
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—Se ha... se ha parado.

—Lo sé.

—¢Por qué se ha parado?

Cuando los dos pares de pasos estuvieron mas cerca, Ashley entendio la
situacion.

—Oh, mierda.
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01.23 h

Darby no lo veia bien desde su posicion.

Pero sabia lo que habia visto Ashley: la jaula de perro en la que estaba
Jay, serrada con torpeza desde el interior, la puerta trasera del Astro abierta y
las huellas de unas pisadas pequefias en la nieve internandose en la oscuridad.

Ashley se quedd boquiabierto y anonadado antes de dirigir la mirada a
Darby.

—Si intenta escapar, disparale.

Darby se dio la vuelta, pero Lars ya habia rodeado el monovolumen y
aparecio detras de ella blandiendo la pistola corta a la altura de la cintura y
apuntandole al vientre.

Darby contuvo la respiracion. Volvia a estar rodeada.

—No me... No me lo creo.

Ashley caminaba de un lado para otro con los dedos clavados en el cuero
cabelludo y Darby se fij6 en que tenia tantas entradas como su hermano
pequeiio, solo que se dejaba crecer los mechones para tapar los huecos.

No pudo evitar sentir una sombria satisfaccién. Le encantaba. A pesar del
engreimiento y postureo de Ashley esa noche, ella habia conseguido
desbaratar buena parte de su plan. La pequefia Jaybird andaba suelta.

Ashley dio una patada al lateral del Astro y aboll6 la carroceria.

—No me puedo creer esta puta mierda...

Lars retrocedio.

Pero Darby no pudo resistir la tentacion. Demasiada adrenalina bulléndole
en las venas. Hacia unos minutos se estaba asfixiando con una bolsa de
plastico y seguia enfurecida por ello, embargada por una energia cargada de
temeridad.

—Oye, Ashley, no soy experta en secuestros, pero ;no funciona solo si
hay un nifio ahi dentro?

Fl se volvié para mirarla.

Darby se encogio de hombros.

—Es mi opinion de amateur.

—Deberias... —Lars alzo la pistola—. Deberias parar...
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—Y ta deberias tomarte una pastilla mentolada para el aliento. —Darby
volvi6 a mirar a Ashley, y con una voz temblorosa que iba desenroscandose
como un hilo afiadi6—: ;Estas seguro acerca de ese discursito tuyo? ;Los
humanos impotentes que dejan que los monstruos grandes y temerosos se
salgan con la suya? Porque me parece que acabo de influir en la trama, cabrén
de mierda...

Ashley fue hacia ella dando grandes zancadas.

Darby parpaded, «Oh, cielos, se acabd, soy mujer muerta», y Ashley alzo
el calcetin relleno mientras se le acercaba, dandole vueltas para asestarle un
golpe que le partiera el craneo, pero en el tltimo instante él dio un paso al
lado y lo lanz6.

Darby abrio los ojos.

Habia apuntado a una farola. A seis metros de distancia. Tras unos
instantes de vuelo, la piedra habia golpeado el poste de pleno y habia
rebotado en el metal con un clanc que parecio un trino. El eco se lo devolvio
dos veces.

La mayoria de los quarterbacks de la NFL eran incapaces de tal hazafia.

—Magia —susurro Lars.

«Soy un hombre magico, Lars, hermano».

Darby se percatd de que llevaban toda la noche jugando con ella.
Manipulandola. Fingiendo ser desconocidos, trabajandose la sala, soltando
mentiras flagrantes y pistas obtusas para ver como reaccionaba. Como un
raton en un laberinto.

«¢Puedes cortar a una chica por la mitad?».

«S1. Pero solo consigues el oro si la chica sobrevive».

Esas risas ansiosas que llenaron la sala volvieron a resonar en su mente,
con un sonido tan metéalico como el de un micréfono que se acopla. Volvia a
tener migrana.

Ashley se seco la saliva de los labios y se volvio hacia Darby; su aliento
formaba volutas en el aire de la montafia.

—Todavia no lo has captado, Darbs. No pasa nada. Todo llega.

«¢Qué es lo que no he captado?».

Sinti6 un escalofrio enfermizo. Tenia la adrenalina a tope, un arrojo
alocado y estipido; todo iba desvaneciéndose, apagandose como un débil
zumbido. Dos cervezas, a divertirse mientras dure el efecto, que no llega ni al
postre.

Lars ech6 un vistazo al interior del monovolumen.

—:Cuanto tiempo hace que ha escapado?
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Ashley seguia caminando de un lado a otro. Pensando.

El silencio incomodaba a Darby. Como buen showman, era dificil calar a
Ashley, quien se dedicaba a transmitir su violencia en plan telegrafico cuando
queria. Su hermano menor seguia apuntandola, obediente, con la pistola, sin
que el cafién le tocara la espalda. Sin dejar que la oscilacion del arma
permitiera que ella la agarrara.

—¢Cuanto tiempo hace que ha escapado? —volvié a preguntar Lars.

Ashley tampoco respondi6. Se par6 con las manos en las caderas,
observando las huellas de Jay en la nieve. Se encaminaban al norte. Lejos del
area de descanso. Hacia el terreno elevado, mas alla del puerto de montafia, a
lo largo del carril de incorporacion. Hacia la carretera estatal 7.

Las palabras de Ashley iban cociéndose lentamente en el interior de
Darby.

«Todavia no lo has captado, Darbs».

«Todo llega».

A juzgar por la nieve que se habia acumulado por encima de la puerta
trasera del monovolumen, Jay se habia liberado y huido hacia unos veinte
minutos. Antes de la agresion en el bafio, por lo menos. Las huellas de la nifia
ya empezaban a difuminarse por efecto de los copos de nieve que iban
cayendo.

—¢Qué es eso? —pregunto Lars.

Ashley se arrodillo para recoger una cosa, como una piel de serpiente
negra y arrugada. Pero Darby lo identificé: la cinta aislante con la que habian
sellado la boca de Jay. La habia dejado ahi tirada al huir.

Jay habia tenido la sensatez de evitar la oficina de turismo porque sabia
que Ashley y Lars estaban en su interior. O sea que se habia dirigido a la
carretera, probablemente con la esperanza de parar algun vehiculo y llamar a
la policia; lo malo era que la chiquilla no sabia donde estaba. No sabia que
estaban lejos de las afueras de Gypsum, mucho mas alla de cualquier pueblo
minimamente destacado, a dos mil setecientos metros por encima del nivel
del mar. No sabia que habia que recorrer mas de diez kilometros cuesta arriba
para llegar a la cima y bajar quince para llegar a la gasolinera; que aquel
tiempo desapacible y ventoso podia pertenecer sin problemas a la Antartida.

Jay era una nifia rica de San Diego, una tierra de palmeras de yuca,
sandalias e inviernos con quince grados de temperatura.

Darby se estrujo el cerebro, que ahora le martilleaba como si tuviera
resaca. ¢/Qué ropa llevaba Jay cuando estaba dentro de la jaula? Un abrigo
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fino. Una camiseta roja de Poké Ball. Unos pantalones finos. Sin guantes.
Ningun tipo de proteccion para el frio.

Al final, horrorizada, cay6 en la cuenta.

Igual que Lars.

—Va a morir congelada ahi fuera...

—Seguiremos sus huellas —dijo Ashley.

—Pero quiza haya recorrido mas de un kilometro por la carretera...

—La llamaremos.

—No vendra si nosotros la llamamos.

—Tienes razén. —Ashley asintié en direccion a Darby—. Pero si si la
llama ella.

Entonces los dos hermanos se la quedaron mirando.

Durante unos instantes, el viento dejo de soplar y el aparcamiento quedo
sumido en el silencio. Cuando Darby se dio cuenta de por qué Ashley no la
habia matado todavia solo se oia el suave tamborileo de los copos de nieve
que caian a su alrededor.

—Bueno, pues vamos alla. —Se encogio de hombros—. Supongo que eso
nos situa en el mismo bando, ;no? Ninguno de nosotros quiere encontrarse a
Jay con los dedos negros.

Bromas. Para €l todo era una broma.

Darby no dijo nada.

Ashley encendio una linterna de bolsillo e iluminé las huellas de la nifia
con un haz de luz led blanco azulado. Los copos de nieve se iluminaron como
chispas. Acto seguido, apunt6 con la linterna a la cara de Darby, un brillo que
hizo que le lloraran los ojos.

—Venga, llamala.

Darby se mir6 los pies y noté un sabor acido en la garganta. Una especie
de ardor de estomago grasiento y rancio, que bullia con pensamientos
terribles. «No deberia haberle dado la navaja. ¢Y si, por el hecho de haber
intervenido, he empeorado la situacion?».

«.Y si acaban matando a Jay por mi culpa?».

La pistola de Lars le presion6 con fuerza contra la columna, un gesto
brusco que significaba «camina». Si hubiera estado preparada, se habria dado
la vuelta, le habria afanado la pistola y tal vez, solo tal vez, se habria hecho
con el control de la misma. Pero esa oportunidad ya habia pasado.

—Se llama Jamie —dijo Lars—. Pero llamala Jay.

—Venga. Sigue las pisadas y empieza a dar voces. —Ashley ilumino las
huellas con la linterna y luego la mir6 a ella con expresion sombria—. ¢No
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tenias tantas ganas de salvarle la vida? Pues bien, Darbs, aqui tienes una
oportunidad.

Las pisadas de la nifia los llevaron a la largo del carril de incorporacion,
hacia los arcenes de hielo sucio de la carretera estatal 7, antes de virar
montafia arriba en direccion al bosque. Por una ladera rocosa de ventisqueros
y abetos escasos. A cada paso que daba, Darby temia en silencio llegar al
final de las pisadas y encontrar un cuerpecito caido con una camiseta roja de
Poké Ball. Sin embargo, ocurrié algo peor: las huellas de Jay sencillamente
desaparecieron, borradas por la nieve que arrastraba el viento.

Darby ahueco las manos y volvio a gritar.

—iJay!

Ya habian transcurrido treinta minutos. Tenia la voz ronca.

Ahi arriba, el Unico punto de referencia era la colina de Melanie, al este.
El terreno se tornaba mas empinado a medida que ascendian. Habia rocas
redondeadas que sobresalian entre la nieve, rostros de granito vidriados con
hilos de hielo. Alli los arboles se tambaleaban por culpa de las raices huecas,
inclinando sus ramas flacidas. Las ramitas que pisaban restallaban, como
huesos pequefios que se partian en la nieve.

—Jay Nissen. —Darby barria el terreno con la linterna, proyectando
sombras recortadas—. Si me oyes, acércate a mi voz.

No habia respuesta. Solo el crujido rigido de los arboles.

—FEstas a salvo —afiadio—. Ashley y Lars no estan aqui.

Odiaba mentir.

Pero convencer a Jay de que volviera era la tnica manera de que la nifia
tuviera alguna oportunidad de sobrevivir. La tan solo posible muerte a manos
de los hermanos Garver era mejor que una muerte segura en una tormenta de
nieve con temperaturas bajo cero. ;Verdad? Tenia sentido, pero de todos
modos se despreciaba a si misma por mentir. Resultaba humillante. Hacia que
se sintiera desnuda. Se sentia como el perrito guardian de Ashley, hablando
obedientemente en su nombre, aunque todavia tuviera sangre reseca en las
narinas por culpa del golpetazo que le habia asestado contra la mesa.

Los hermanos la seguian, pero se mantenian a cierta distancia, a unos diez
pasos a izquierda y derecha. Envueltos en la oscuridad mientras Darby
llevaba la tnica fuente de iluminacion, la linterna de Ashley. Todo dispuesto
segun los planes de Ashley. Jay no se atreveria a mostrarse si veia a sus
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secuestradores acechandola detras de Darby, reteniéndola a punta de pistola.
Por lo menos, esa era la idea.

Por el momento no habia funcionado.

Jamie Nissen. La hija desaparecida de una familia acaudalada de San
Diego con un arbol de Navidad que se alzaba junto a un mont6n de regalos
sin abrir. Ahora estaba en algtin lugar de las salvajes Rocosas, mientras las
yemas de los dedos se le ennegrecian por culpa de la congelacion, los 6rganos
se le iban apagando, enterrados por los torbellinos de nieve, al tiempo que las
lagrimas se le congelaban en las mejillas y el frio le helaba los parpados y se
los cerraba. Podian haber pasado perfectamente por encima de su cuerpecito,
hacia cinco minutos, sin ni siquiera darse cuenta.

La muerte por hipotermia es sosegada, recordd haber leido Darby en
algun sitio. Al parecer, la incomodidad del frio pasa rapido y es sustituida por
un calido aturdimiento. Uno no muere sino que casi deriva hacia un suefo
entumecido, ajeno al terrible dafio que sufren las extremidades. Dedos
crujientes, ampollas negras de carne ulcerada que se necrosan y deben
cortarse con un cuchillo... pero mentalmente uno esta muy lejos, arropado
con una manta. Darby confi6 en que fuera verdad. Esperaba que Jay no
sufriera.

Volvio a llamarla en la oscuridad.

Siguio sin recibir respuesta.

A su izquierda, oy6 que Lars susurraba:

—¢Cuanto tiempo mas?

A su derecha:

—EI que haga falta.

Sabia que Ashley no tenia un pelo de tonto: estaba haciendo los mismos
calculos que ella en su interior. Treinta minutos siguiendo las huellas medio
enterradas, mas veinte minutos de ventaja (por lo menos), implicaban pocas
posibilidades de que hubiera sobrevivido en esos bosques gélidos, y
disminuian con cada segundo que pasaba.

Sin muchas ganas, Darby calibr6 sus propias opciones mientras la
amenazaban a punta de pistola. ;Pelear? Recibir un disparo. ¢ Correr? Recibir
un disparo en la espalda. Se plante6 dar media vuelta y apuntar con la linterna
a los pistoleros para cegarlos, pero llevaban media hora rodeados de esa luz,
por lo que las pupilas ya se les habian acostumbrado. Ese era el primer
problema. Y aunque pudiera cegarlos durante unos pocos segundos, el terreno
nevado era demasiado abrupto para huir con rapidez, lo cual era el segundo
problema.
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Lars, a su izquierda, se estaba poniendo nervioso.

—Y si hemos matado a Jay?

A su derecha.

—No la hemos matado.

—¢Y si ha muerto?

—Nosotros no la hemos matado, hermanito. —Una pausa—. Aunque ella
a lo mejor si.

Aquellas palabras se clavaron en Darby como una daga que se retorcia en
su vientre, cuan dolorosamente acertado estaba Ashley. Tenia sentido, de una
forma malévola. Si ella no hubiera intervenido esa noche, Jay seguiria
encerrada en la jaula de perro del interior del monovolumen, cautiva pero
vivita y coleando. Unos dedos helados le rodearon el estomago y despacio,
muy despacio, empezaron a apretar. «;Por qué he tenido que meterme?».

«;Por qué no me he conformado con llamar a la policia mafiana por la
manana?».

Intent6 centrarse en su propia supervivencia, en solucionar el primer
problema (la luz) y el segundo (el terreno), pero no pudo.

Dese6 poder rebobinar esa noche horrible y corregir sus decisiones. Todas
ellas. Todas las decisiones que habia tomado, desde la primera vez que atisbo
por esa ventana helada y vio la mano de Jay sujetando el barrote de la jaula.
Dese6 haberse contentado con jugar a los detectives y recabar informacién.
Podria haber esperado discretamente hasta la mafiana siguiente, aprovechado
su ventaja, y tal vez cuando llegaran las quitanieves, y cada uno de los
refugiados del area de descanso siguiera su camino, podria haber seguido con
disimulo el monovolumen de Ashley y Lars en su Honda. Unos quinientos
metros por detras, con una mano en el volante y la otra en el iPhone, dando
informacién detallada a la policia estatal de Colorado para que practicara su
detencion. Asi podria haber salvado a Jay.

(«Aunque mama seguiria teniendo cancer de pancreas»).

Pero no. En vez de eso, Darby Elizabeth Thorne, una estudiante de
segundo curso de universidad con nula formacion militar o en el
cumplimiento de la ley y el orden, habia intentado tomar cartas en el asunto.
Y ahora ahi estaba, caminando por los bosques mientras la apuntaban a la
espalda con una pistola del 45, buscando a una nifia muerta.

A su derecha, una risa malsana.

—Tengo que reconocer, Darbs, que como buena samaritana te llevas la
palma. Primero confias en uno de los secuestradores y luego consigues matar
a la secuestrada. Te felicito.
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Para Ashley Garver todo era un chiste. Incluso aquello, en cierto modo.

Cielos, cuanto le odiaba.

Pero ahora se preguntaba si le habia dicho la verdad en realidad. Tal vez
todo fuera una trama de secuestro de manual, tal como se lo habia descrito
Ashley, y después del pago los hermanos realmente tenian la intencion de
devolver a Jay con vida a su familia. Se los imagin6 dejandola en cualquier
parada de autobus soleada en alguna zona de interior. La pequefia Jaybird
parpadeando bajo el sol de Kansas tras dos semanas de oscuridad, corriendo
hacia el primer desconocido que viera en un banco, rogandole que llamara a
sus padres...

Hasta que Darby intervino, claro esta. Y entreg6 a la nifia una navaja suiza
para permitirle huir a un clima hostil para el que no estaba ni por asomo
preparada. Y otro pensamiento ponzofioso se deslizo en su mente: se sentia
culpable solo de pensarlo, teniendo en cuenta lo que ya habia pasado, pero se
le clavaba como una astilla y no desaparecia.

«Ahora van a matarme».

Darby estaba convencida de ello.

«Ahora que Jay se ha perdido, ahora que no necesitan mi voz. Y ahora
que...».

Ahora que no les oia nadie desde el area de descanso, Lars esperaba el
permiso para disparar a Darby en la nuca, y Ashley por fin habia accedido. La
frase «Te llevas la palma» era el soplo.

Significaba «matar».

Se llamaba Coddigo Espia. Desde nifios, Ashley habia incluido docenas de
mensajes secretos en los dialogos cotidianos. «Qué suerte la mia» significaba
«Quédate». «Qué suerte la tuya», significaba «Marchate». «Extra de queso»
significaba «Corre como alma que lleva el diablo». «As de picas» significaba
«Finge que no nos conocemos». Si Lars no obedecia una de esas indicaciones,
recibia una tarjeta amarilla al instante; por eso los dedos de Lars estaban
marcados por las cicatrices palidas de errores pasados. Esa noche ya le habia
ido por los pelos en una ocasion; casi se le habia pasado por alto un «as de
picas» en el area de descanso.

Pero sabia que estaba por llegar.

Notaba la pistola gélida en las manos. La piel adherida al metal. Era una
Beretta Cougar, un arma robusta y corta que se notaba bajo el anorak y con la
que nunca acababa de sentirse comodo entre las manos. Era como sujetar una
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gominola gigante. La recamara de la Cougar solia alojar una bala de nueve
milimetros, pero ese modelo en concreto era el 8405, por lo que disparaba un
cartucho del calibre 45 de una Colt automatica. Mayor poder de retencion,
pero un retroceso con mas garra y menos balas en el clip (el «cargador»
insistia Ashley). Ocho disparos, uno detras de otro.

A Lars le gustaba bastante. Pero en secreto habia deseado poseer la
Beretta 92rs, como la iconica pistola que el curtido agente Max Payne
empufa a dos manos en su serie de juegos para la Xbox. Por supuesto, nunca
lo reconoceria ante Ashley. La pistola se la habia regalado él. Nunca jamas se
cuestionan los regalos de Ashley, ni sus castigos. Asi son los hermanos
mayores: un dia le trajo una gata callejera de la protectora de animales. Una
cachorro (de color entre carey y atigrado) que ronroneaba con fuerza. Lars la
llamo6 Rayitas. Al dia siguiente, Ashley rocio a Rayitas con gasolina y la
arrojo a una hoguera.

«Como todos los hermanos mayores, yo di y yo quité».

Lars alzo entonces la Beretta Cougar.

Apuntaba a la nuca de Darby mientras caminaba (cuanto mas cerca,
menos posibilidades de errar el tiro). Las dos miras nocturnas estaban
alineadas: dos puntos de neon verde describian una linea vertical al final de su
columna. Seguia yendo unos pasos por delante de ellos, barriendo los arboles
con la linterna de Ashley, mientras su silueta quedaba perfectamente
recortada por la luz que llevaba. Ella no tenia ni idea.

El apret6 el gatillo.

A su derecha, Ashley se tapo el oido, preparado para el disparo. Y Darby
sigui0 caminando con pesadez por la nieve hundiéndose hasta la rodilla,
apuntando la linterna hacia delante, ajena al hecho de estar viviendo los
ultimos segundos de su vida, ajena al hecho de que el indice de Lars se
enroscaba alrededor del gatillo de la Beretta, aplicando una suave presion, a
escasos milimetros de perforarla con una bala de pistola del calibre 45...

Apago la linterna.

Oscuridad.

Darby oy0 las voces de sorpresa detras de ella.
—No veo...

—¢Qué ha ocurrido?

—Ha apagado la linterna...

—Disparale, Lars...
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Darby corrié como alma que lleva el diablo. Se tambaleaba en la nieve
profunda. Los fuertes jadeos le provocaban escozor en la garganta. Los habia
dejado a los dos a oscuras. No les habia cegado con la luz led de la linterna, a
la que sus pupilas ya se habian acostumbrado, sino que la habia apagado de
repente. Se habia estado protegiendo la vista para conservar la vision
nocturna. Aquella era su solucién para el primer problema. Con respecto al
segundo problema...

La voz de Ashley detras de ella, sosegada pero apremiante.

—Dame la pistola.

—:La ves?

—Dame la pistola, hermanito...

Incluso colina abajo era como correr con agua hasta la cintura. Dando
bandazos por los ventisqueros, esquivando arboles, tropezando, golpeandose
la rodilla contra rocas heladas, recuperandose, con los latidos del corazéon
palpitandole en los oidos, sin tiempo para detenerse, «no pares...».

Ashley alz¢ la voz:

—Ya la veo.

—:Como que la ves?

«Ha mantenido un ojo cerrado», se percato ella, cada vez mas presa del
panico. «Tal como le ensefié...».

Ashley grito hacia donde estaba ella:

—Gracias por el truco, Darbs...

En esos momentos la apuntaba, adoptando la postura de tirador. Sintié un
hormigueo por culpa de la mira pintada de la pistola como si fuera un laser.
Ineludible. Sin ninguna posibilidad de correr mas que él. Microsegundos que
iban reduciéndose mientras Ashley apretaba el gatillo y Darby ponia en
practica su solucion desesperada al segundo problema...

«¢Qué hay mas rapido que correr?».

«Caer».

Se lanzo6 colina abajo.

El mundo quedo invertido. Vio un torbellino de cielo negro y ramas
heladas mientras caia libremente durante medio segundo y luego un muro de
granito recortado se alzd para recibirla. Un golpe atronador. Vio las estrellas.
Perdi6 la linterna. Rodd apoyada en rodillas y codos, salpicando copos de
nieve mientras daba volteretas y acumulaba morados...

—:Dénde esta?

—La veo...
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Diez volteretas mas abajo, el terreno volvié a aplanarse y Darby aterrizo
de un golpetazo, mareada. Se puso en pie como pudo. Sigui6 adelante. Se
precipitd por matorrales espinosos con las manos extendidas, las ramas se
rompian contra sus palmas y le rajaban la piel desnuda. Entonces el terreno
volvié a descender y ella volvio a caer...

Sus voces sonaban mas lejanas.

—La... la he perdido.

—Ahi, ahi...

Ahora se deslizaba boca arriba. Los troncos de los abetos pasaban
zumbando. Derecha. Izquierda. Derecha. Esta vez era imposible parar. La
bajada continuaba, igual que ella, que iba resbalando y deslizandose por los
ventisqueros que parecian rampas y la hacian alcanzar velocidades de vértigo.
Alz0 los brazos en un intento por reducir la velocidad, pero choco6 contra otro
saliente rocoso. Un nuevo impacto le quito el aire de los pulmones y la
zarandeo de lado como si fuera una mufieca de trapo. Arriba y abajo dejaron
de existir. Su mundo se convirtié en una violenta secadora, un calidoscopio
interminable y estrepitoso.

Luego acabo.

Tardo varios segundos en darse cuenta siquiera que habia dejado de rodar.
Habia aterrizado boca arriba, le pitaban los timpanos, una docena de nuevos
cardenales le palpitaban en el cuerpo. Daba la impresion de que el tiempo se
volvia borroso. Durante un momento de ensofiacion estuvo a punto de perder
el conocimiento.

Un abeto situado a su izquierda se estremecié de forma curiosa y dejé caer
una brazada de nieve que la salpicé con esquirlas de madera.

Entonces oy0 un eco procedente de lo alto de la colina, como un
restallido, y comprendi6 a la perfeccion qué habia sucedido. Se puso en pie
con gesto tambaleante y siguio corriendo.

Ashley parpade6 ante el destello de la boca de la Beretta y apunt6 para
disparar una segunda vez, pero la habia perdido entre la maleza y las rocas
que tachonaban el paisaje. Demasiados arboles donde resguardarse.

Bajo la pistola. El humo formé volutas en el aire.

—La has alcanzado? —pregunto Lars.

—No creo.

—Se esta... se esta escapando...
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—No pasa nada. —Fl la sigui6 colina abajo descendiendo con cautela,
buscando puntos de apoyo para los pies en las rocas cubiertas de nieve—. La
pillaremos abajo.

—Y si vuelve al interior y se lo cuenta a Ed..."?

—Ha corrido en la direccion contraria. —Ashley apunt6 colina abajo con
la pistola—. ;Lo ves? Esa cabrona va hacia el norte. Se esta internando en el
bosque.

—Oh.

—El area de descanso es hacia el otro lado. Hacia el sur.

—Vale.

—Venga, hermanito. —Se guardo la pistola en el bolsillo del anorak y
extendio ambos brazos para mantener el equilibrio, pues habia apoyado las
botas en una piedra resbaladiza. Encontro la linterna de led clavada en la
nieve donde se le habia caido a Darby.

Mientras la recogia, se fijo6 en una cosa que estaba lejos, algo
incongruente: la sombra blanca de la colina de Melanie. El mismo punto de
referencia oriental de siempre, envuelto en nubes bajas, pero ahora se cernia
por el horizonte de su derecha. No de su izquierda.

Lo cual significaba que en realidad el sur estaba...

—Oh. —De repente cayo0 en la cuenta—. Oh, qué hija de puta.

—:iQué?

—Ha... nos ha dado la vuelta. Corre hacia el edificio...

Darby ya vela el area de descanso.

Como una hoguera en la oscuridad, acercandose con cada paso dolorido
que daba. El resplandor calido y ambar de la tnica ventana de la oficina de
turismo, los coches estacionados, el mastil y los Nifios de Pesadilla medio
enterrados...

Detras de ella, en el bosque, Ashley aullaba.

—iDaaaarby!

Sin el menor enunciado, sin mostrar la menor emocion; solo su nombre,
que le llegaba con una voz cantarina y chillona desde atras. Le helaba la
sangre.

Habia ganado algo de tiempo. Ni siquiera diez minutos, pero lo bastante
para robar el Astro de los hermanos (cuyas llaves seguian en la puerta) e
intentar huir. Tenia un cincuenta por ciento de posibilidades de salir del
aparcamiento totalmente nevado pero, joder, era mejor que intentarlo con su
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Honda y sin duda la mejor opcion de toda la noche. Pens6 en la pobre Jay
mientras corria y la idea la golpe6 como una ola que la arrollara, un enjambre
de pensamientos terribles que la perseguian y la mordian con dientes
malvados...

«;Por qué me he metido en esto?».

Era incapaz de responder.

«Es culpa mia...».

«Ahora no».

«Oh, cielos, esta noche he propiciado la muerte de una nifia...».

Estaba acercandose al aparcamiento. Pasé junto a un letrero verde cuando
Ashley volvio a gritarle desde los arboles, ahora mas cerca; su voz provista de
un feo tono adolescente.

—Vamos a pillarte.

El Astro se encontraba entonces a quince metros de distancia. La nieve no
era tan abundante en el aparcamiento, por lo que recobro la energia e hizo un
ligero sprint. Paso junto a una forma indeterminada cubierta de nieve barrida
por el viento, lo que en un principio habia tomado por el coche de Ashley.
Desde ese nuevo angulo, atisb6 metal verde. Marcas de 6xido en vertical. Un
grabado blanco. Bajo la capa de nieve no habia un coche aparcado sino un
contenedor de basura.

«Tenia que haberme dado cuenta. Tenia que haber mirado desde mas
cerca...».

Siguio corriendo, levantando mucho los pies mientras el aire le escocia en
la garganta, le ardian las pantorrillas y le dolian las articulaciones. Se
acercaba al Astro de los secuestradores.

Dese6 no haber parado jamas en la dichosa area de descanso. Desed no
haberse marchado jamas de su pueblo para ir a la universidad el afio anterior.
«;Por qué no puedo ser como mi hermana Devon? Esta tan contenta haciendo
de camarera en la Cheesecake Factory de Povo. Pasa la aspiradora en casa de
mama cada sabado por la mafiana. Lleva tatuado “Fuerza en chino” en el
omoplato. ;Por qué soy como soy? ;Por qué siempre voy a la mia y me
distancio de los demas? ;Por qué estoy aqui, a kilometros de distancia de mi
casa, corriendo para salvar el pellejo en un aparcamiento helado de Colorado
mientras mama recibe tratamiento para el cancer de pancreas?».

El monovolumen estaba ahora a nueve metros.

A seis.

A cuatro.

—~Cuando te pillemos, cabrona, te haré suplicar por la bolsa de Ziploc...
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Llego a la puerta del conductor del Astro y se freno6 con las palmas de la
mano. Unos pegotes de nieve cayeron del cristal abultado. El llavero de
Ashley seguia colgado de la cerradura, donde ella misma lo habia dejado.
Abrio la puerta y lanzé una mirada hacia el edificio de Wanapani. Podia dar la
vuelta a las llaves en el contacto, en ese mismo instante, e intentar escapar. Y
quiza lo consiguiera. Quiza no.

Pero eso supondria una condena a muerte para Ed y Sandi.

Se adelant6 a los acontecimientos y cayo en la cuenta de que los hermanos
no tendrian mas remedio que matarlos a los dos para conseguir las llaves de la
furgoneta de Sandi, por lo que perseguirian a Darby carretera abajo y la
matarian.

«No, no puedo dejar a Ed y a Sandi».

«No puedo permitir que muera nadie mas esta noche».

Vacilo y se sujetdo a la puerta para mantener el equilibrio. Tenia las
rodillas flojas; estuvo a punto de desplomarse en el interior. El contacto
estaba ahi mismo, al alcance de la mano. El volante estaba pegajoso,
remendado con cinta aislante en algunas zonas. Un mar de migajas de Taco
Bell por el suelo. El avion de plastico en miniatura de Lars. El interior del
monovolumen seguia estando caliente y humedo como una exhalacion, la
tapiceria seguia apestando a sudor humedo, mantas para perros y al pis y el
vomito de la nifia muerta.

El contacto estaba ahi mismo.

No. La nieve era demasiado profunda. Habia visto la carretera con sus
propios ojos. La carretera estatal 7 estaba enterrada, irreconocible, convertida
en polvo intransitable. Con traccion en las cuatro ruedas o sin ella, el Astro
volcaria enseguida, la dejaria atrapada en el carril de incorporacién y entonces
los hermanos la encontrarian y le dispararian por la ventanilla...

«2Y sino es asi?».

«¢Y si ahora mismo esta es mi tnica posibilidad de escapar?».

Las llaves le tintinearon en la mano derecha. Cerr¢ el pufio alrededor de
ellas. Queria deslizarse desesperadamente a los asientos del interior, poner el
motor en marcha, poner la marcha, intentar conducir, para probar...

—Daaaarby. —Cada vez mas cerca.

«Decide».

Y asi lo hizo.

Cerr0 la puerta de golpe. Se guardo en el bolsillo las llaves de Ashley vy,
mientras los hermanos Garver la seguian desde algtin punto, rode6 el vehiculo
sintiendo que le dolian los huesos y corrié hacia el brillo anaranjado de la
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oficina de turismo. Tenia que alertar a Ed y a Sandi. Tenia que hacer lo
correcto. Escaparian todos juntos del area de descanso de Wanapani. Nadie
mas moriria esa noche.

«Ed y Sandi, todavia os puedo salvar».

Quedaban, como mucho, sesenta segundos antes de que Ashley y Lars la
alcanzaran. Sesenta segundos para urdir un nuevo plan. Volvié la vista hacia
el zorro dibujado, a la remachadora entre sus manos peludas y a ese estupido
eslogan que ahora sonaba a premonicibn morbosa: ACABAMOS LO QUE

EMPEZAMOS.
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02.16 h

Darby se quedo6 paralizada en el umbral de la puerta.

Ed murmuraba algo («No hay cobertura desde hace...») y dejé la frase a
medias cuando la vio, a medio camino de La Colina del Espresso, Android en
mano. Sandi estaba de rodillas junto a la mesa y, al volverse para mirar a
Darby, dejo entrever una pequeia silueta detras de ella.

Era... era Jay.

«Oh, gracias a Dios».

La nifa tenia el pelo oscuro salpicado de copos de nieve. Las mejillas
pobladas de un sarpullido rojo. Estaba envuelta en la parka amarillo avispa de
Sandi y parecia una enana por culpa de las mangas, que le quedaban largas.
Era la primera vez que Darby veia a la nifia con luz, fuera de la jaula de perro
y, durante un momento estremecedor, lo Unico que dese6 fue cubrir la
distancia que las separaba, levantar a la chiquilla que apenas conocia y
estrecharla con fuerza entre sus brazos.

«Diste la vuelta».

«Oh, gracias a Dios, Jay, te perdimos el rastro pero diste la vuelta».

Sandi se levant6 alzando el espray de pimienta en el pufio cerrado y con
una expresion dura en la mirada.

—No te acerques ni un paso.

Jay la cogio de la mufieca.

—No. Ella me rescato...

—Sandi —sise6 Ed—. Por el amor de Dios...

La puerta se cerr6 de golpe detras de Darby, lo cual la devolvié a la
realidad. Intent6 calcular... ;A qué distancia estaban ahora los hermanos? ;A
cien metros? ¢A cincuenta? Respird con lagrimas en los ojos e hizo un
esfuerzo para hablar.

—Vienen. Estan armados y estan justo detras de mi...

Ed sabia a quién se referia.

— ¢ Estas segura de que van armados?

—Si. —Puso el cerrojo.

—:Con qué?
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—Tienen una pistola.

—¢La has visto?

—Créeme, tienen una pistola. —Darby lanzé una mirada entre Ed y
Sandi, y se dio cuenta de que el cerrojo no servia de nada—. Y no pararan
hasta que estemos muertos. Tenemos que coger vuestra furgoneta y
marcharnos. Ahora mismo.

—¢Y si nos persiguen? —preguntd Sandi.

—No podran. —Darby ensefi6 las llaves de Ashley.

Ed dej6 de caminar de un lado a otro detras de ella y cavil6 al respecto.
Dio la impresion de que le agradaba la idea.

Darby se dio cuenta de que el exveterinario blandia una llave de cruceta
en la mano derecha, media escondida bajo la manga de su Carhartt. Un arma
contundente. Paso junto a Darby mientras se secaba el sudor de la frente.

—Bueno, bueno, Darby, no te separes de las llaves de tu Honda. No
podemos permitir que te roben el coche y nos sigan...

Jay se levanto.

—Vamos, pues.

A Darby ya le caia bien.

Se fijo en un brazalete amarillo que brillaba en la mufieca de Jay. No lo
habia visto antes en la oscuridad mugrienta del monovolumen de los
secuestradores. Parecia de clinica. Durante unos instantes se pregunté qué
seria...

No habia tiempo para preguntar. Todos se agolparon en la puerta
delantera y Ed descorrio el pestillo con un movimiento rapido. Congreg6 al
grupo, como un entrenador no muy contento con su funcién.

—A la de tres, nos... eh... todos corremos hacia la furgoneta, ;vale?

Darby asintio, y not6 que el aliento le olia a vodka.

—Suena bien.

—¢Estan ahi fuera?

Sandi atisbo por la ventana emborronada.

—Yo... todavia no les veo...

—Vale, Sandi, tu llevaras a Jay al asiento delantero y pondras el motor en
marcha. Pisa el acelerador y pasa de la primera a marcha atras, de la primera a
marcha atras...

—Sé conducir con nieve, Eddie...

—Y Dara, tu te pondras en las ruedas traseras conmigo para empujar.

—Trato hecho.

Sefald hacia Jay y chasqueo los dedos.
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—Y que alguien la lleve.

Sandi se colocé a la nifia sobre el hombro, a pesar de sus protestas («No,
yo también puedo correr») y volvié a mirar por la ventana.

—Estan a punto de llegar.

—No intentes pelear con ellos. Corre con todas tus fuerzas —susurr6 Ed
apoyandose en la puerta y empezando a contar—. Uno.

«Corre con todas tus fuerzas».

Darby se encorvéo como una corredora en la cola del grupo, detras de
Sandi, notando como le ardian las pantorrillas cansadas. Sin armas... lo tinico
que harian seria enlentecerles. Record6 que el aparcamiento estaba a quince
metros del edificio, por un estrecho sendero trazado sobre la nieve.

—Dos. —Ed gir6 el pomo de la puerta.

Ensayo el siguiente minuto en su interior. Calculo que los cuatro podian
recorrer los quince metros en quiza... ;veinte segundos? ¢ Treinta?

Diez segundos mas para meterse atropelladamente en la furgoneta, para
que Sandi introdujera como fuera la llave en el contacto. Mdas tiempo para que
la Ford empezara a moverse, con dificultad por culpa de la nieve densa. Y eso
suponiendo que Ed y Darby no tuvieran que empujar. O sacar los neumaticos
excavando. O rascar las ventanillas.

Y de todos modos, en algun lugar del fondo de su mente sabia que habia
pasado demasiado tiempo.

«Ashley y Lars estaban apenas a un minuto detras de mi».

«Ya han vuelto».

—Tres. —Ed abri6 la puerta...

Darby lo cogi6 de la mufieca, dura como el metal, y le clavé las ufias.

—Para...

—¢Qué estas haciendo?

—Para, para, para —dijo ella mientras el panico le oprimia el pecho—.
Ya estan ahi. Se han escondido detras de los coches. Nos esperan ahi fuera...

—¢Como lo sabes?

—Lo sé.

—Veo a Lars —susurré Sandi desde la ventana, ahuecando las manos
contra el cristal—. Esta... esta agachado ahi fuera. Detras de mi furgo.

«Qué listos son esos cabrones».

—Yo también lo veo —dijo Ed.

Darby volvio a correr el pestillo.

—Querian tendernos una emboscada.
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Habria sido un desastre. Los hermanos los habrian abatido a todos a tiros,
pues irian desfilando en fila india por el sendero estrecho sin posibilidad de
huida. Practica de tiro. Darby sinti6 un extrafio subidon de adrenalina, tan
amargo como el tequila: habria bastado con una sola decision equivocada para
que les hubieran matado. Su corazonada acababa de salvarles la vida.

«Lista. Lista. Lista».

—¢Como lo has sabido? —volvio a preguntarle Ed.

—FEs... es lo que yo habria hecho. —Darby se encogié de hombros—. En
su lugar.

Jay sonrio.

—Me alegro de que no lo estés.

—Creo que también veo a Ashley —dijo Sandi—. Detras del
monovolumen.

Darby se imagin6 a Ashley Garver ahi fuera con el frio, agazapado en la
nieve con los ojos verdes clavados en la puerta. Espero que se llevara una
decepcion. Esperé que estuviera dandose cuenta, en ese preciso instante, de
que su repugnante trampa habia fracasado, de que su presa le habia superado
en astucia por tercera o cuarta vez esa noche. Espero que llevara la cuenta.
Espero que el autoproclamado «hombre magico» se estuviera cabreando.

Sandi entrecerro los ojos para mirar a través del cristal.

—No sé... No sé qué estan haciendo...

—Estan vigilando los coches —dijo Darby.

Las palabras de Ashley resonaron en la mente de Darby, como retazos
recordados a medias de una pesadilla.

«Cuando te pillemos, cabrona, te haré suplicar por la bolsa de Ziploc...».

Ed estaba junto a la ventana y tir6 del hombro de Sandi.

—Agachate.

—Ya les veo. Se estan moviendo...

—Apartate de la puta ventana, Sandi. Van a dispararte.

Darby se mordio el labio porque sabia que Ed estaba en lo cierto: el cristal
era un punto débil estructural considerable. Bastaba con una bala, o incluso
una piedra grande, y los dos hermanos podrian trepar por el ventisquero y
deslizarse al interior.

Darby se coloco en el centro de la sala, iluminada por la luz de los
fluorescentes, y recorrié con la yema de los dedos la superficie rayada de la
mesa. Gir6 trescientos sesenta grados con el cuerpo tambaleante para
escudrifiar de este a norte, de oeste a sur. Cuatro paredes en unos cimientos de
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cemento. Una puerta delantera con un pestillo. Una ventana grande. Y dos de
menor tamaiflo, en cada uno de los baiios.

«Nosotros tenemos el edificio».

«Pero ellos tienen los coches».

—Estamos en un punto muerto —susurré Darby.

Sandi la miro.

—¢Y qué pasara a continuacién?

—Haran su jugada —repuso Ed con expresion sombria—. Y nosotros la
nuestra.

Cada jugada seria un riesgo calculado. Si salian al exterior, les
dispararian. Si los hermanos atacaban el edificio, dejarian los coches sin
vigilar. Si un hermano atacaba, se arriesgaria a una emboscada cuerpo a
cuerpo. Las posibilidades y consecuencias hacian que a Darby le diera vueltas
la cabeza, como al intentar adelantarse a seis movimientos en una partida de
ajedrez.

Se percato de que Jay se habia colocado a su lado y que le sujetaba la
manga de la sudadera, apretando el tejido con los pufios bien cerrados.

—No creas a Ashley. Se divierte mintiendo. Dira cualquier cosa para
entrar aqui...

—No caeremos en la trampa —replico Darby, buscando el apoyo de Ed y
Sandi con la mirada.

Solo le respondieron con un silencio cansado. Tal vez «punto muerto» no
fuera la expresion adecuada, concluyd, inmersa en una tension cada vez
mayor. Tal vez fuera mas acertado hablar de «asedio».

Se dio cuenta, ademas, de otra cosa: todos la miraban a ella.

Lo odiaba. No tenia madera de lider. Nunca se habia sentido comoda
siendo el centro de atencién, podia decirse que le habia entrado un ataque de
panico el afio anterior cuando los camareros de Red Robin se habian agolpado
alrededor de su mesa para cantarle el «cumpleafios feliz». De nuevo dese6
fervientemente que hubiera otra persona en su lugar. Alguien mas listo, mas
duro, mas valiente, a quien todo el mundo pudiera recurrir. Pero no era el
caso.

«Solo estoy yo».

«Y nosotros».

«Y los monstruos que nos rodean en el exterior».

—Y tampoco insultes nunca a Ashley —advirtio Jay—. Al... al comienzo
se comporta como si no pasara nada pero se lo guarda para después. Y se
venga si le ofendes...
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—Créeme, Jay. Esta noche ya hemos superado lo de las ofensas.

Darby se vaci6 los bolsillos y dejo el llavero de Ashley, las llaves del
Honda y el iPhone en el mostrador. Acto seguido, desdobld la servilleta
marrén y mostré el mensaje que ella le habia escrito a Ashley y el que él le
habia escrito a ella: SI SE LO CUENTAS, LOS MATARE A LOS DOS.

Ed lo ley6 y encorvo los hombros.

Sandi solt6 un grito ahogado y se tap6 la boca.

—Cuando... cuando se den cuenta de que no vamos corriendo a la
furgoneta cambiaran de tactica y vendran a por nosotros —dijo Darby
dirigiéndose a todos—. No tienen otra opcién, porque ahora somos todos
testigos y tenemos a su rehén. O sea que este edificio va a ser nuestro Alamo.
Durante las siguientes cuatro horas.

Se sac6 un ultimo objeto del bolsillo, que casi habia olvidado, y lo dejo en
la encimera de imitacion de granito con un clic exagerado. Era el proyectil del
calibre 45 de Lars, cuyo brillo dorado destellaba bajo la luz cegadora.

Cuando vio la bala, Sandi se dejo caer en la silla y enterré las mejillas
rojas entre las manos.

—Oh, Dios mio, no vamos a durar ni cinco minutos...

Darby hizo caso omiso de ella.

—Primero tenemos que bloquear la ventana.

—De acuerdo. —Ed sefial6—. Ayudame a darle la vuelta a esa mesa.

Ashley observo como se oscurecia la ventana.

Una silueta ancha se movio contra el cristal desde el interior del edificio,
rot6 hacia arriba y redujo el brillo anaranjado a franjas luminosas. Se imagin6
el cristal rajandose por la presion.

—Oh, Darbs. —Escupi6 en la nieve—. Te quiero.

Lars lanz6 una mirada hacia él. Estaba agachado en una postura digna del
pistolero mas concienzudo junto a la puerta trasera del Ford, con el codo
apoyado en el parachoques y apuntando con la Beretta a la puerta delantera.

—No te molestes —dijo Ashley—. No van a salir. Esa mujer acaba de
anticiparse a la emboscada.

—:Como?

—Acaba de hacerlo ahora mismo. —Se levanto6 y dio unos cuantos pasos,
hizo crujir las vértebras doloridas, estir6 las piernas e inhal6 el aire alpino—.
Cielos, ¢no es fantastica? Me encanta... Me encanta esa pelirroja.
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Ubicada contra una ladera de abetos, piceas blancas y cumbres rocosas, la
oficina de turismo de Wanapani parecia una nuez a punto de ser cascada.
Habia dejado de nevar; el cielo se habia despejado y formaba un vacio
pristino. Las nubes iban clareando y permitian ver una luna creciente palida y
unas estrellas de un brillo intenso. El mundo habia cambiado con ella, atraido
por las sombras del picahielos que era la luz de la luna. Una luna que
mendigaba sangre.

Lo mas divertido, como de costumbre, era decidir como. Se habia cargado
a docenas de mascotas de Lars: tortugas, peces, dos perros, mas gatos
callejeros de los que era capaz de contar; y ya fuera lejia, balas, fuego o el clic
carnoso de un cuchillo al encontrar el hueso, la muerte no tenia ningun tipo de
dignidad. Toda criatura viviente muere con miedo.

Por astuta que fuera, Darby también lo aprenderia.

Ashley guard6 silencio unos instantes, chupandose el labio inferior. Al
final, se decidio.

—Cambio de planes —anuncié—. Lo haremos dentro.

—Todos ellos?

—Si, hermanito. Todos ellos.

—Armas —dijo Darby—. ;Qué tenemos?

—FIl espray de pimienta.

—¢:Qué mas?

Sandi sefial6 hacia el La Colina del Espresso.

—Me refiero a que aqui hay una cocina sencilla, pero esta cerrada con
llave.

—Un momento. —Ed cruzo la sala—. Voy a probar mi llave.

—¢Una llave? ;De donde has sacado una...?

Golpeo la cerradura con la llave de cruceta y se desperdigaron fragmentos
por el suelo. Acto seguido, cogid la persiana de seguridad por el asa y la
enrollo hasta el techo.

—La Colina del Espresso abre para Navidad.

Darby salté por encima del mostrador y recibi6 la fuerza del impacto en
los tobillos. Buscé por la parte delantera: cafeteras, una tostadora de bagels,
una caja registradora, botellas de sirope. A continuacion, abrid los cajones, de
abajo arriba. Bolsas de café en grano, vainilla, leche en polvo, cucharas
tintineantes. ..

—¢Hay algo?
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—Nada util.

Ed comprob6 qué tenia detras.

—Tampoco hay teléfono fijo.

—Tiene que haber alguno. —Darby buscé en la siguiente cajonera y
desengancho un posit amarillo: RECORDATORIO, POR FAVOR FRIEGA LOS BANOS —
TODD.

—¢Algun cuchillo?

—Cucharas y mas cucharas. —Cerr6 otro cajon con fuerza—. No hay mas
que cucharas.

—En qué clase de cafeteria no hay cuchillos?

—Pues en esta, por lo que parece. —Darby se secé el sudor de los ojos y
volvio la vista atras, hacia la caja registradora (demasiado pesada), la caja de
bolleria (no era un arma), la tostadora (nada), y las cafeteras que cubrian la
encimera—. Pero... bueno, estas cosas sirven agua hirviendo. Que alguien
llene una jarra, por favor.

—¢;Como arma? —pregunté Sandi.

—No. Para un puto café.

—Ya tenemos café.

—Fstaba siendo sarcastica.

Un correteo detras de ella. Esperaba que Sandi pasara delante, pero era
Jay. La nifia cogio la jarra de KAFE y la coloco bajo el pitorro. Se puso de
puntillas para apretar el boton. L.a maquina emitié un grufido.

—Gracias, Jay.

—De nada.

Sandi seguia en la parte delantera de la sala. Atisbaba el exterior de
rodillas por un hueco de diez centimetros que quedaba entra la mesa volcada
y el marco de la ventana.

—Ashley y Lars han vuelto a moverse —anuncio—. Estan... ahora estan
junto a su monovolumen.

—:Haciendo qué?

—No lo veo.

—Mantén la cabeza gacha —le recordo Ed.

—De acuerdo.

Darby abri6 el ultimo cajon situado bajo la caja registradora y encontro
algo que tintineaba en el fondo junto con unos bolis y el rollo de papel de los
tiquets: una llave plateada. La cogio y despegd otro posit: NO DUPLICAR -
TODD.

«El cuarto de mantenimiento», recordo.
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Corri6 hacia €l, introdujo la llave y giré el pomo.

—Por favor, por favor, Dios, que haya un teléfono fijo aqui dentro...

Oscuridad en el interior. Encendi6 un interruptor de la luz y se encontro
en un cuarto de mantenimiento, de metro y medio por metro y medio, con
unos estantes torcidos y expositores con cajas de carton abombadas. El olor
cargante a moho. Un cubo con fregona en un rincén, lleno de agua gris. Y un
botiquin blanco en el estante superior, cubierto de polvo.

Y, a su izquierda, atornillado a la pared... un teléfono fijo de color beige.

—iOh, gracias a Dios...!

Cogio el auricular de plastico y se lo peg6 a la oreja... No habia tono de
llamada. Probo varios botones. Lo zarande6. Comprobd el cable en espiral.
Nada.

—:Ha habido suerte? —pregunto Ed.

Se fijo en otro posit que habia en la pared: LA FIBRA HA VUELTO A CAER —
ToDD. Colgo el teléfono de un golpetazo.

—FEstoy empezando a odiar a Todd.

—La jarra de agua caliente ya esta llena —anunci6 Jay.

Darby sali6 del cuarto marcha atras y estuvo a punto de chocar contra Ed.
Cogio la jarra de debajo de la bandeja de goteo.

—Gracias, Jay. Ahora llena otra, por favor.

—Vale.

Entonces llevé la jarra rebosante a la puerta delantera de la oficina de
turismo; notaba el vapor en la palma. El agua estaba lo bastante caliente como
para quemar la piel y tal vez cegar a un atacante durante cierto tiempo. Pero
también se enfriaba con rapidez. En unos minutos no seria mas que una jarra
inofensiva de agua templada.

Estaba a medio camino cuando se fijé en una cosa... una servilleta marrén
embutida bajo el asa plateada de la jarra.

Su servilleta.

Se paro y la desdoblo6. En un lado, su REUNETE CONMIGO EN EL BANO Y la
respuesta de Ashley, que probablemente fuera falsa: TENGO NovIA. En el otro:
SI SE LO CUENTAS, LOS MATO A LOS DOS. Y por ultimo, debajo, con la caligrafia
tipica de los nifios, encontro el mensaje de Jay para ella.

NO TE FiES DE ELLOS.

«;Qué?».

Alz6 la vista. Jay llenaba la segunda jarra, apretaba el boton rojo y la
observaba con expresion expectante.

—~Que no me fie... ;de quién? —susurré Darby.
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«,Ed y Sandi?».

Jay no respondio. Se limit6 a asentir con movimientos breves. Gesticulaba
con disimulo para que no la vieran los otros dos adultos de la sala.

Darby estuvo a punto de preguntar en voz alta, pero no podia.

«¢Por qué? ¢Por qué no podemos confiar en Ed y...?».

Se sobresalté cuando una mano la sujet6 con brusquedad por la clavicula.

—Tres entradas, o sea que hay tres posibles vias de ataque para Beavis y
Butthead —refunfuiié Ed, contando con los dedos—. Puerta delantera.

—Cerrada con cerrojo —dijo Darby.

—Ventana delantera.

—Con barricada.

—¢ Ventanas del bafio?

—Hay dos. Yo rompi una hace unas horas para entrar desde fuera. —
Darby dejé caer los hombros en sefial de desanimo—. Eso es lo que me
preocupa.

No estaba solo preocupada; ahora estaba convencida de que era la primera
via de entrada que Ashley y Lars probarian. L.as mesas de picnic apiladas en
el exterior formaban una escalera hacia la ventana del bafio de hombres. Era
otra debilidad estructural y Ashley era perfectamente consciente de su
existencia. Esa noche ya habia salvado a Darby en dos ocasiones.

Ed seguia planteandoselo y, de nuevo, Darby not6 ese olor en su aliento:
vodka o quiza ginebra.

«Por favor —pens6—. Por favor, no estés borracho».

—¢:Caben por ella? —pregunto él.

—Lo intentaran.

—No tenemos gran cosa para bloquearla...

—A lo mejor... —Darby cavil6 al ver la llave de cruceta en la mano de
Ed. Recordd el espray de pimienta de Sandi, mas las jarras de agua hirviendo.
Salio disparada hacia los bafios, mientras las ideas se agolpaban en su mente
—. Tal vez podamos aprovecharnos de ello.

—¢:Como?

Abrio la puerta con un codo y sefiald la larga estancia, mas alla de los
compartimentos verdes, hacia la ventana triangular vacia de la pared del
fondo.

—Ashley y Lars tendran que trepar e intentar pasar, de uno en uno, para
entrar. No pueden hacerlo con los pies por delante. Tienen que entrar de
cabeza para poder cubrir la sala con la pistola y luego tendran que darse la
vuelta y caer de pie.
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Ed la observo impresionado.

—¢ T has trepado por ahi?

—M i plan es el siguiente. Uno de nosotros...

Darby se callé y recordd su conversacion en ese mismo bafio, bajo las
mismas luces zumbantes, con Ashley en persona. Hacia dos horas habian
discutido quién seria la Persona A (el atacante) y quién seria la Persona B (el
refuerzo). «A partir de ahora, esta noche, soy la Persona A», decidio
conteniendo el aliento.

«Se acabaron las excusas».

—c¢Dara?

—Me pegaré contra la pared —continu6 ella, sefialando el compartimento
mas alejado—. Ahi, en ese rincon, y no me veran cuando trepen para entrar,
y...

Ed sonrio.

—Podemos rociarle con espray de pimienta.

—Y cogerle la pistola.

«Y matarlos a los dos».

Los hermanos iban armados y eran fisicamente mas fuertes, por lo que
permitir que uno o ambos entraran resultaria fatal. Pero aquella ventana era un
cuello de botella natural y seria su tnica via de entrada realista, a no ser que
consiguieran reventar la cerradura o entrar por la ventana bloqueada. Ademas,
Darby sabia que si Ashley entraba el primero con la pistola, ella tenia alguna
que otra posibilidad de aturdirlo con el espray de pimienta o con el agua
hirviendo. Si conseguia arrebatarle la pistola del 45, la situacién cambiaria de
forma drastica.

Ed abrio la puerta del compartimento.

—Yo vigilaré la ventana.

—No, ya lo hago yo.

—Dara, deberia ser yo...

—He dicho que lo haré yo —espet6 ella—. Soy la tnica que es lo bastante
pequefia para esconderse ahi. Y soy quien empez6 todo esto.

«Y nunca volveré a ser la Persona B.».

«Mientras viva».

Habia esperado mas resistencia pero Ed se limit6 a mirarla con ojos bien
abiertos. Habia estado también a punto de corregir como la llamaba, de una
vez por todas, pero se contuvo. Joder, para esa noche, Dara ya se parecia
bastante a su nombre. Y agradecio no tener que mencionar el alcohol que
destilaba su aliento.
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«¢Acaso... acaso por eso Jay no se fia?».

Ed hizo una pausa.

—¢Asi que tu encontraste a Jay?

—Si. La ayudé a liberarse.

—¢Y ellos han estado viajando con ella? ;Estaba aparcada ahi fuera,
delante de nuestras narices mientras yo jugaba a Pesca con ese cerdo?

—Si.

—Dios mio. Eres... ;Sabes que eres una heroina, Dara?

—Todavia no. —Darby hizo una mueca, bajé la mirada al suelo
intentando combatir un escalofrio enfermizo. Con el paso de las horas, habia
llegado a odiar esa palabra—. Ni por asomo. No si por mi culpa os matan a ti
y a tu prima...

—Fso no pasara —dijo Ed—. Eh, mirame.

Darby lo mir6 a regafiadientes.

—Unas palabras sabias para ti —dijo—. ;Sabes lo primero que te dicen
en el centro de rehabilitacion de Clairmont? ;Cuando cruzas esa puerta por
primera vez y registras tus pertenencias y firmas todos los impresos y te
sientas?

Darby neg6 con la cabeza.

—Y o tampoco. —Ed sonrio—. Pero te lo contaré, ;vale?

Darby se echd a reir.

No hizo que se sintiera mejor. Pero fingié que si, como si una charla
apresurada y aleccionadora en un bafio fuera lo tinico que necesitaba. Sonrid y
permitié que la cicatriz se le materializara en la ceja.

—Espero que cumplas tu palabra, Ed.

—Y que lo jures.

Mientras regresaba al vestibulo, not6 un bulto en el bolsillo derecho, el
llavero de Ashley. Lo saco y lo inspecciond desplegando las llaves en la
palma. Un lapiz usB negro. La llave de un trastero de alquiler llamado Sentry
Storage y, por ultimo, la llave mas importante, la del Chevrolet Astro del
secuestrador.

Acto seguido, cerro el pufio alrededor de las llaves y, antes de poder
replantearselo, las lanzo por la ventana. Emitieron un golpe suave al aterrizar
en el exterior.

«Consideradlo una ofrenda de paz».

Una oportunidad para que Ashley y Lars evitaran problemas mayores,
cogieran el monovolumen e intentaran huir antes del amanecer. Antes de la
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llegada de las quitanieves. Antes de que llegara la policia con las armas
desenfundadas.

«Coged las llaves,» tenia ganas de gritar.

«No hace falta que muera nadie esta noche».

«Por favor, coge las llaves, Ashley, y que cada uno siga su camino».

Fue una hermosa fantasia. Pero, de alguna manera, imaginé que no era
posible que aquella situacion acabara sin derramamiento de sangre. Los
hermanos Garver tenian demasiado en juego como para marcharse sin mas.
Ya habia estado sentada frente a Ashley esa noche, le habia mirado a los ojos
y visto una claridad despiadada en ellos. Como la luz que se refleja a través
de una joya. Un joven que veia a las personas como un trozo de carne. Nada
mas.

Y la hora bruja se acercaba. La hora de la maldad, de los entes
demoniacos, de seres que se arrastran y viven en la oscuridad. Era
supersticion, pero Darby se estremecio mientras escribia el borrador de otro
mensaje.

Hola, mama. Si encuentras este mensaje en mi mévil...
Vacilo.

... quiero que sepas que no dejé de pelear. No me rendi. No soy una victima. Decidi
implicarme. Lo siento pero no tenia otra opcion. Quiero que sepas que siempre te he querido,
mama, y pase lo que pase siempre seré tu hijita. Y que esta noche he muerto luchando para
salvar a la hijita de otros padres.

Te quiere, Darby.
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02.56 h

De camino al vestibulo, dobl6 el mensaje criptico que Jay habia escrito en
la servilleta, NO TE FiES DE ELLOS, y se lo guardo en el bolsillo trasero.

«;Por qué?». Se preguntd mientras notaba un vacio cada vez mayor y mas
doloroso en el estbmago.

«¢Por qué no deberia fiarme de Ed y Sandi?».

Tenia ganas de preguntarle a la nifia, pero Ed estaba demasiado cerca.

—Jay, ¢esos cabrones mencionaron adonde iban? —pregunto él—. Me
refiero a antes de quedarse atrapados en el puerto de montafia.

—No. —Jay neg6 con la cabeza—. Estan aqui a proposito.

—:Como?

—Buscaban esta area de descanso. Hoy miraban mapas en la carretera,
para ver si la encontraban...

—:Por qué?

—No lo sé —reconocio la nifia—. Solo sé que querian venir aqui.

«Esta noche», pensd Darby, mientras se recogia el pelo en una cola de
caballo. Otra pieza suelta del rompecabezas. Otro fragmento sin resolver.

Tenia dolor de barriga. No alcanzaba a imaginar por qué Ashley y Lars
querrian quedarse atrapados ahi arriba con su rehén, a dos mil setecientos
metros de altura, entre un pufiado de viajeros.

A no ser que tuvieran pensado matarnos a todos desde un buen comienzo.
Los hermanos homicidas viajaban con una pistola, un bidén de gasolina y una
botella de lejia. Tal vez Ashley tuviera algo malvado en mente. Mientras se lo
planteaba, Ed pregunto a Jay una cosa que le llamo la atencion.

—¢Cogieron tus medicinas? ;Cuando te secuestraron?

Darby aguzo el oido.

—:Medicinas?

Jay hizo una mueca.

—¢Mis inyecciones?

—Si. Medicinas, inyecciones, chutes. Como le llamen tus padres.

—<Creo que no.
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—Bueno. —Ed suspiré y se eché el pelo ralo hacia atras—. Entonces,
dime, Jay. ¢Cuanto... cuanto tiempo llevas sin tomarlas?
—Me guardo una en el bolsillo para las emergencias. Pero ya la tomé.

Hace... —Conto con los dedos—. Tres... no, cuatro dias.
Ed exhal6 como si le hubieran propinado un pufietazo en el vientre.
—Uf, vaya...
—Lo siento.

—No, no es culpa tuya.

Darby cogio a Ed por el hombro.

—¢De qué va esto?

—Por lo que parece, tiene Addison. —Ed bajo la voz y sefial6 el brazalete
amarillo de Jay—. La enfermedad de Addison. Es una insuficiencia adrenal,
relacionada con las glandulas endocrinas, que no producen suficiente cortisol
para que funcione el organismo. La padece una de cada... aproximadamente
cuarenta mil personas. Exige medicacion diaria o el nivel de glucosa en
sangre desciende y... —Se callo.

Darby toc6 la mufieca de Jay y leyo el brazalete: ENFERMEDAD DE
ADDISON/NECESITA ESTEROIDES. Le dio la vuelta con la esperanza de encontrar
mas detalles, como instrucciones de dosificacién, el nimero de teléfono de
algun médico o un tratamiento de emergencia recomendado, pero no habia
nada mas. Eso era todo. Cinco palabras.

«Necesita esteroides».

—FEntonces ;qué? —pregunt0 Darby—. ;Ashley no sabia como
medicarla?

—ILa han estado medicando mal, creo. Probablemente esos capullos lo
buscaran en Google, entraron a robar en una farmacia y cogieron lo primero
que pillaron que tuviera el nombre de «esteroide». Lo inico que han hecho es
empeorarla...

—Pensaba que habias dicho que eras veterinario.

—Asi es. —Ed esbozd una sonrisa forzada—. Los perros también
padecen la enfermedad de Addison.

Recordo el olor acre del vomito en el monovolumen de Lars. Los
temblores de Jay, el agotamiento, la palidez de su piel. Aquello lo explicaba
todo. Y entonces Darby se planteo: si te recetan una inyeccion diaria de
esteroides, ¢hasta qué punto es grave que te saltes cuatro?

Se lo pregunt6 a Ed moviendo los labios: «sGrave?».

F1 le respondi6 sin emitir ningtin sonido: «Luego».
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—Ashley y Lars siguen junto al monovolumen —informé Sandi desde la
ventana—. Estan... estan haciendo algo. Pero no sé decir qué...

—Preparandose para atacarnos —dijo Darby. No hacia falta suavizar la
situacion.

Pase6 de un lado a otro de la sala, haciendo un inventario de su arsenal.
Dos jarras de agua caliente. El espray de pimienta de Sandi. La llave de
cruceta de Ed.

Era un plan de batalla precipitado, pero tenia sentido. Cuando llegara el
momento del ataque, Sandi controlaria la puerta delantera cerrada y la
barricada con Jay e iria diciendo a voz en grito los movimientos de los
agresores. Darby vigilaria la ventana del bafio de hombres. Si los hermanos
intentaban entrar por ahi, tal como ella preveia, atacaria por sorpresa a Lars o
a Ashley desde el angulo muerto vertiéndoles agua hirviendo encima. Y Ed,
con su llave, rondaria por toda la oficina de turismo y acudiria alla donde se le
necesitara.

—¢Qué...? —Sandi limpié su aliento del cristal y mir6 al exterior
entrecerrando los ojos—. Ya han pasado diez minutos. ;Por qué no han
intentado entrar todavia?

—Para jugar con nosotros —aventur0 Darby—. Para ponernos nerviosos.

—Pues funciona.

En el silencio creciente empezaron a pitarle los oidos. Notaba una presion
mayor en el ambiente. Las vigas del techo parecian mas bajas. El suelo estaba
desnudo, salpicado de servilletas sueltas y marcas de la fregona. En cierto
modo, el hecho de mover la mesa habia ocasionado que la sala pareciera mas
pequefia. El ambiente estaba cargado, compuesto por didxido de carbono
reciclado y sudor.

Darby seguia esperando que alguien hiciera una broma para rebajar la
tension.

Nadie la hizo.

En el largo trayecto en coche desde Boulder, los tramos silenciosos entre
canciones le habian resultado detestables porque era entonces cuando su
mente se disparaba. Recordando improperios que le habia lanzado a su madre.
Nuevos dolores. Nuevos reproches. De pronto reflexioné sobre la respuesta
que le habia dado Ed cuando le habia preguntado hasta qué punto era grave
que Jay se hubiera saltado las cuatro ultimas inyecciones. No habia
vocalizado «da igual».

No, se dio cuenta, desolada, de que habia dicho otra cosa.

Habia dicho «mortal».
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Jay moriria esa noche si hubiera seguido al cuidado de Ashley y Lars.
Aunque no hubiera planeado matarla, no tenian ni idea de como tratar esa
enfermedad. Y se le estaba agotando el tiempo.

Pero la verdad era que tenia todo el sentido del mundo que los hermanos
Garver resultaran ser unos secuestradores de lo mas ineptos, con
consecuencias fatales. Si bien Ashley tenia una vena cruel de un kilémetro de
largo, quedaba claro que no era lo bastante metédico para dirigir una
operacion de rescate. Improvisaba demasiado y jugaba con sus victimas. Y
Lars? No era mas que un nifio adulto con patillas, con una psique blanda y
subdesarrollada. Esos dos crios grandotes no estaban preparados para la
complejidad y el alcance de lo que intentaban conseguir. No estaban ni de
lejos capacitados para hacerlo. Ni mucho menos.

En el aparcamiento oscuro de un Walmart hacia muchos afios, mientras
observaba a un adicto al crack con el pelo cortado al rape que forzaba la
cerradura del Subaru desde la seguridad de las luces de la seccion de
Jardineria, recordd que su madre la sujeto por el hombro y le dijo: «No temas
a los profesionales, Darby. Los profesionales saben lo que se llevan entre
manos y lo hacen de forma limpia».

«A quienes hay que temer es a los aficionados».

—Estan... —Sandi ahueco6 las manos contra la ventana—. Bueno. Ashley
acaba de sacar algo del monovolumen. Una... caja naranja.

Ed se arrodill6 ante Jay.

—Cuando vengan, te vas a poner detras del mostrador. Cerraras los ojos.
Y, pase lo que pase, no salgas, ;entendido?

La nifia asintio.

—Vale.

Por encima de la cabeza de Jay, Darby hablé con Ed moviendo los labios:

—¢Como la tratamos?

—Pues... pues la llevamos a un hospital. Es lo tnico que podemos hacer
—susurré €l acercandose a Darby—. Solo he tratado a perros y aun asi solo
he visto unos pocos casos. Lo tnico que sé es que ahora su cuerpo ha entrado
en fase de shock. Su organismo no segrega adrenalina, se llama «crisis de
Addison», asi que si la situacion se vuelve peligrosa o intensa, es posible que
su cuerpo desencadene un ataque, se quede en coma o algo peor. Tenemos
que controlar su nivel de estrés. Y mantener su entorno lo mas tranquilo y
pacifico posible...

Sandi solt6 un grito ahogado desde la ventana.

—Ashley tiene... Oh, cielos, ;es una remachadora?
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—Si —dijo Darby volviéndose hacia Ed—. No sera facil.

Ashley introdujo una bateria en la remachadora Paslode MCT sin cables y
esper0 a que la lucecita verde parpadeara.

En la época de su padre (los afios dorados de Ford Contracting) se
necesitaba un compresor de aire y varios metros de manguera de caucho para
accionar cualquier remachadora. Ahora bastaba con baterias y células de
combustible, con lo cual podia llevarse en el bolsillo.

El modelo de Ashley era brillante, de un color naranja tipico de Barrio
Sésamo. Ocho kilos. La calcomania de Paslode ya estaba gastada. Los clavos
salian de un cartucho cilindrico que a Ashley siempre le habia recordado al
tambor de la metralleta de John Dillinger. La longitud de los clavos se media
en pennies en Estados Unidos por alguna antigua costumbre que se remontaba
a la Edad Media, y esos eran de dieciséis pennies, mas 0 menos unos nueve
centimetros. Estaban disefiados para atravesar maderas de 2 x 4. Podian
penetrar en la carne humana desde una distancia de tres metros y, desde una
distancia mayor, seguian siendo esquirlas de metal brutal que giraban y
silbaban en el aire a una velocidad de doscientos setenta y cinco metros por
segundo.

No estaba mal, ;no?

Por mucho que Ashley hubiera fracasado estrepitosamente en la gestién
cotidiana de Fox Contracting, estaba contentisimo con los juguetitos que le
habia proporcionado. Por suerte, su padre estaba demasiado ocupado
olvidandose de su propio nombre y cagando en una bolsa como para ver en
qué se habia convertido el legado familiar bajo la gestion de Ashley. Los dos
especialistas habian sido despedidos sin contemplaciones, el dominio web
habia caducado, el teléfono todavia sonaba de vez en cuando, pero saltaba el
buzon de voz. A veces, conducir el monovolumen de Fox Contracting con el
personaje de dibujos animados le hacia sentir como si transportara un gran
cadaver; el caparazén seco que albergaba los suefios y el trabajo duro de su
padre.

Resulta que cuando se produjo la caida de Wall Street, los federales
intervinieron y asumieron las pérdidas con el dinero de los demas. Pero
cuando cae una empresa familiar, en fin... tienes que sacarte ti solito las
castafias del fuego. Asi funciona Estados Unidos.

Ashley levant6 la remachadora Paslode, palmeé la boca con la mano
izquierda y desactivo el seguro con un empujon. Luego apreto el gatillo...
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BUM.

Un clavo de dieciséis pennies atraveso el neumatico delantero del Honda
de Darby. El caucho negro se desinfl6 emitiendo un silbido.

Lars observaba.

Ashley le dio una patada al neumatico y not6 lo blando que estaba. Acto
seguido, se incliné y disparé otro BUM al neumatico trasero del Honda.

—No te pongas nervioso, hermanito. Saldremos de esta. —Ashley rodeo
el coche y perfor6 los demas neumaticos mientras hablaba. Bum. BUM—. Un
poco de trabajo sucio esta noche y luego iremos a ver a tio Kenny, ;vale?

—Vale.

Baj6 la voz, como si compartiera un secreto peligroso.

—Y algo mas que olvidé mencionar. ; Te acuerdas de la Xbox One?

—¢Si1?

—Tiene el nuevo Gears of War.

—Vale. —La sonrisa de Lars se solidificé y Ashley sinti6 una punzada de
compasion por su hermano pequefio. No estaba hecho para esas cosas, pero
no era culpa suya. ;Como iba a serlo? No era el responsable de que su madre
engullera dos vifiedos al dia estando embarazada. El pobre Lars habia estado
incapacitado genéticamente antes incluso de respirar por primera vez. Una
cabronada de las gordas.

Comprobo rapidamente la luz de la Paslode; seguia estando verde. El frio
afectaba negativamente a las baterias y solo tenia dos. Lo ultimo que queria
era que la remachadora se quedara sin bateria cuando la presionara contra la
sien de Darby. Menudo bochorno.

Con respecto a la potencia de fuego, la Beretta Cougar del calibre 45 de
Lars era su mayor baza, pues uno no se plantea salir victorioso en un tiroteo
con una remachadora sin cables. Y necesitaria unos cuantos clavos de nueve
centimetros para abatir con total seguridad a alguien. Y lo que es peor, los
proyectiles dificilmente penetran en algo que esté mas alla de tres metros.
Pero a Ashley Garver le encantaba la remachadora, tal vez, por todo aquello
que la convertia en un arma muy poco practica para matar a una persona. Le
encantaba porque era pesada, aparatosa, imprecisa, espantosa y horripilante.

Todos los artistas se expresan a través de sus instrumentos, ¢verdad?

Pues ese era el de Ashley.

—Venga, hermanito. —Le sefial6 con la remachadora—. Pon cara de
guerrero.

El cartucho del cilindro de la Paslode albergaba treinta y cinco clavos de
nueve centimetros, dispuestos en pequefia hileras de cinco clavos. Habia
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disparado cuatro. Seguia teniendo mas que suficiente para convertir a un
humano en un puercoespin griton. A su lado, Lars deslizé la corredera de la
Beretta tal como le habian ensefiado, comprobando diligentemente si habia
una bala en la recamara.

—Gears of War 4, ;verdad? —pregunt6 mientras caminaban—. ;No el
del afio pasado?

—Eso he dicho.

—Vale.

—Y no te atrevas a dispararle a Darby —le record6 Ashley—. Es mia.

—Ya vienen.

—Lo sé.

—Ahora tienen una remachadora...

—I.0 sé, Sandi.

Jay se llevé las manos a las sienes como si quisiera ahuyentar el dolor de
cabeza, al tiempo que se mecia contra las patas de la mesa volcada.

—Por favor, por favor, no discutais...

—Fd, van a matarnos...

La apunto con la llave de cruceta.

—Callate.

Darby cogi6é a la nifia por los hombros y la aparto, lejos de la ventana
bloqueada, hacia el centro del vestibulo de Wanapani.

Todo estrés o trauma podria desencadenar un ataque. «Es literalmente una
cuestion de vida o muerte. Tengo que conseguir que esté tranquila».

;Acaso era posible esa noche? Intent6 recordar las palabras exactas que
Ed habia empleado, «;Una crisis de Addison?», y se agacho al lado de Jay.

—FEh, Jay, mirame.

Ella la mir6 con los ojos repletos de lagrimas.

—Jaybird, todo ira bien.

—No, no es verdad...

—No te haran dafio —dijo Darby—. Te lo prometo, no les dejaré.

La discusion se intensifico junto a la puerta.

—FEd, van a entrar...

—Pues entonces lucharemos.

—FEstas borracho. Si intentamos luchar contra ellos, moriremos. —La voz
de Sandi era como un petardeo—. Yo moriré, ti moriras y ella morira...
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—Se equivoca. —Darby alejo a Jay todavia mas, detras del mostrador de
café. Dio una palmada a las piedras compactas; eran lo bastante sélidas para
repeler una bala—. Pero quédate detras del mostrador como ha dicho Ed,
;vale? Por si acaso.

—A mi no me haran dafio —susurré Jay—. A ti si.

—No te preocupes por mi. —Recordo el mensaje sobrecogedor escrito en
la servilleta y se le acerc6 mas. Habl6 en un susurro para que los demas no la
oyeran—. Pero dime. ;Por qué no quieres que confie en Ed y Sandi?

Jay parecia azorada.

—Yo... no, no es nada.

—¢Por qué, Jay?

—Me equivoqué. No es nada.

—Cuéntame.

La discusion de Ed y Sandi junto a la puerta delantera alcanzé un volumen
atronador. Ed blandia la llave contra su prima como si fuera un arma y
hablaba con voz exaltada:

—Si cooperamos, nos mataran de todos modos.

Ella desprecio sus palabras.

—Es nuestra unica posibilidad...

—Pensé... —Jay vacilo, y sefialo por encima del mostrador hacia Sandi,
antes de responder—: Al comienzo pensé que reconocia a la sefiora. Porque
es clavada a una de las conductoras de mi autobus.

«Con lo lejos que esta San Diego».

Darby se quedo paralizada.

—Pero eso es imposible —dijo Jay—. ¢ Verdad?

Darby no tenia respuesta. ;Qué posibilidades habia de que fuera cierto?
:Qué posibilidades existian de que otros dos viajeros hubieran venido desde
la misma ciudad de la costa Oeste que la nifia secuestrada, de entre todas las
ciudades? ;Y de que estuvieran alli, a cientos de kilbmetros hacia el interior,
atrapados en un area de descanso remota de la carretera en las montafias
Rocosas?

Tuvo la impresion de que la sala se quedaba sin oxigeno.

«San Diego».

—Pero... pero no es ella —se apresur6 a afadir Jay, sujetandose la
mufieca—. Es que se parece a ella. Es una casualidad.

«No, nada de eso —queria decir Darby—. Esta noche, no».

«Esta noche no existen las coincidencias...».
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Ed y Sandi habian dejado de discutir junto a la puerta. Ahora los dos
escuchaban, paralizados y atentos. Entonces Darby también lo oy6... un par
de pasos amortiguados, botas que crujian en el manto de nieve del exterior,
acercandose a la puerta. Un escuadréon de la muerte formado por dos hombres.

Ed se apart6 de la puerta con el rostro enrojecido.

—Oh, cielos. Preparaos...

—Ed —dijo Darby—. ;De donde has dicho que erais?

—Ahora no...

—Responde a la pregunta, por favor.

Ed sefialo.

—Estan justo al otro lado de la puerta...

—Responde a la puta pregunta, Ed.

Los pasos de los hermanos se detuvieron en el exterior. Habian oido que
Darby alzaba la voz y ahora también escuchaban. Ashley estaba a menos de
dos metros, esperando al otro lado de la puerta de madera fina. Incluso se oia
la respiracién por la boca caracteristica de Cara de Roedor, como si fuera el
respirador de un hospital.

—Hemos... venido desde California —respondi6 Ed—. ;Por qué?

—De qué ciudad?

—iQué?

—Dime de qué ciudad.

—¢Qué mas da?

—Respéndeme. —A Darby le temblaba la voz por efecto de la adrenalina:
dos desconocidos en el interior y dos asesinos en el exterior. Ellos también
escuchaban. Todo el mundo escuchaba. Todo dependia de lo que ese
exveterinario dijera a continuacion...

—~Carlsbad —dijo Ed—. Somos de Carlsbad.

«No de San Diego».

Darby parpaded. «Oh, gracias a Dios».

Ed alz6 los brazos.

—¢Qué, Dara, ya estas contenta?

Ella exhal6, como si vaciase los pulmones al salir a la superficie después
de una inmersion. No era mas que una casualidad. Jay se habia confundido.
Es facil emparejar rostros entre desconocidos que se recuerdan a medias y,
por lo que parecia, Sandi tenia una doble en San Diego a la que le tocaba la
ruta matutina del autobus. California era un estado con alta densidad de
poblacion, por lo que no era tan asombroso que Ed y Sandi fueran del mismo
estado que la nifia secuestrada. Todo lo demas... nervios. Mera paranoia.
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Silencio en el exterior. Los hermanos seguian escuchando detras de la
puerta.

—Te lo dije —susurré Jay—. ¢Lo ves? Me he confundido...

—Carlsbad —sise6 Ed a Darby, con el rostro brillante por el sudor—.
Carlsbad, Estados Unidos. ;Qué mas necesitas saber, por el amor de Dios?
¢Estado? California. ; Cédigo postal? 92018. ;Poblacion? Cien mil...

—Lo siento, Ed. Es que tenia que asegurarme de...

Era vagamente consciente de que Sandi se le estaba acercando por detras
y se dio la vuelta para situarse frente a ella cuando Ed continu:

—¢Condado? Condado de San Diego.

Y ese fue el dltimo pensamiento claro que cruzé la cabeza de Darby antes
de que un chorro a presion de un liquido gélido le rociara los ojos.

A continuacion, dolor.

Un dolor candente.
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LA HORA BRUJA
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03.33 h

—iSANDI...! —grit6 Ed.

Pero el mundo de Darby se tifi6 de un rojo intenso. Una salpicadura de
acido. Noté las células de sus corneas crepitando ante tal profanacion,
ardientes y gélidas al mismo tiempo. Como si tuviera lejia bajo los parpados.
Embargaba todos sus pensamientos.

Cay0 al suelo de rodillas con los ojos apretados, clavandose las ufias en la
cara, frotandose para quitarse gotas de escozor quimico. Unos dedos
pequenios le sujetaron el codo y tiraron de ella. Oy0 la voz de Jay.

—Darby. Frotate los ojos...

—Sandi, ;qué cono estas haciendo?

—FEddie, lo siento. Lo siento mucho...

—Frotate los ojos. —La voz de Jay, mas fuerte.

Darby se los frot6 con fiereza, mientras emitia gritos ahogados de dolor.
Los machaco hasta que los globos oculares se le despachurraron en las
cuencas. Se obligd a abrir los parpados, separandoselos con las ufias, y vio
una sopa nubosa de rojo y naranja, emborronada con lagrimas incendiarias.
La silueta acuosa de las baldosas del suelo. La sala giraba a su alrededor,
zumbando como un escenario rotatorio. Tosid, la garganta densa por los
mocos que barbotaban. Vio unas gotas negras que caian al suelo. Le volvia a
sangrar la nariz.

—Quédate quieta. —Jay alzo algo pesado.

Darby estaba a punto de preguntarse qué era, pero un chorro de agua
caliente le cay6 en la cara. Era la de la jarra, advirtié mientras se frotaba los
0jos. «Chica lista».

Unas sombras coléricas se movian cerca de ella. Pisadas fuertes.

—Darby —Jay le tir6 del codo con mas fuerza, retorciéndoselo contra la
cavidad del hombro—. Darby, vamos. A cuatro patas. A cuatro patas.

Obedecié. Con las palmas y las rodillas sobre las baldosas frias, medio
ciega, sangrando. Jay la guiaba con tirones y empujones. Detras de ella, las
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voces se intensificaron, resonaban en la sala, aumentaban la tension del
ambiente:

—Sandi. Explicame qué esta pasando...

—Puedo salvarte.

—No toques esa puerta...

—Por favor, deja que te salve —jade6 Sandi con tono de suplica—.
Eddie, cielo, esta noche puedo salvarte la vida por estipida que sea, pero solo
si te callas la boca y haces exactamente lo que yo te diga...

Darby oy6 un clic hueco y metélico detras de ella. Le resultaba familiar,
pero no fue capaz de identificarlo. De todos modos, lo habia oido bastantes
veces esa noche como para interpretarlo como un déja vu. Acto seguido, entre
una neblina de dolor, cayo en la cuenta y su mente grito: «Cerrojo, cerrojo,
Cerrojo...».

«Sandi acaba de quitar el cerrojo de la puerta delantera».

La manecilla gird6 sin problemas en la mano de Ashley, lo cual le
sorprendio. Apretd las yemas de los dedos contra la puerta y la empujo
ligeramente, y con un barrido lento fue apareciendo el interior de la oficina de
turismo. Primero vio a Sandi Schaeffer, de pie en el umbral, con las mejillas
rojas como un tomate.

—ILas tengo —dijo jadeando—. Las tengo a las dos, atrapadas en el
bafio...

«;A las dos?». Fue un alivio para Ashley.

—FEntonces ¢Jaybird esta aqui?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—FEs una larga historia.

Sandi hizo una mueca.

—Por supuesto. Por supuesto...

—Todo controlado.

—¢:Controlado? ;En serio? Porque acabo de usar el gas lacrimogeno...

—S], gracias.

—Lo unico que tenias que hacer esta noche era quedarte quieto y aun asi
la has cagado. —Sandi tosi6 por el vapor del espray de pimienta y se froté la
nariz—. Me refiero a que, vaya por Dios, ;como has dejado que pase esto?
¢Como has dejado que la situacion degenere de este modo?

Ashley estaba harto de hablar. Entr6 a la fuerza y le lloraron los ojos por
culpa del ambiente acido. Sandi se tambaleo hacia atras, asustada de repente,
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y la dureza de las palabras que acababa de pronunciar se le quedé atrapada
momentaneamente en la garganta. Habia visto la remachadora Paslode que
tenia en la mano.

Cielos, mira que le gustaba el cacharro ese.

—Todo controlado —Ile aseguré él—. Todo bien.

Lars también entr6. El anorak color azul cielo se le hinché bajo un rugido
de viento, Beretta Cougar en mano.

—Estas enfermo —rugié la mujer mientras daba otro paso tembloroso
hacia atras—. Los dos estais enfermos. No estaba previsto que le hicierais
dafio...

—Hemos improvisado.

—No me equivoqué acerca de ti. Acerca de vosotros dos...

—¢Ah, no? —Ashley dio un golpecito en el pecho de Lars—. Escucha.
Que ahora viene lo bueno.

—Sabia que no erais mas que unos palurdos de mierda.

—Vaya, Sandi, hieres mis sentimientos.

—FEs como si intentarais que os pillaran. —Sandi escupia mientras
hablaba, un hilillo de saliva le colgaba del mentén y seguia dando pasos
tambaleantes mientras ellos avanzaban hacia ella blandiendo sus respectivas
armas—. Me dijiste... me dijiste que cada dia le pondriais ropa limpia. Me
dijiste que os preocupariais de su alimentacion. Que le dariais libros. Me
prometiste que no le tocariais ni un pelo...

—Estrictamente hablando es cierto, el pelo no se 1o hemos tocado.

—:Como es posible que esto te parezca divertido? Te vas a pudrir en
prision. Tt y tu hermano con sindrome alcohdlico fetal...

Si Ashley no la hubiera empujado, no se habria mordido la lengua.

No estaba enfadado. «Todo esta controlado, ;recuerdas?».

Pero de todos modos la empuj6 mas de lo que queria. Sandi resbal6 hacia
atras, los zapatos chirriaron y se golpeo el culo gordo contra el mostrador de
café. La radio se vino abajo y la antena emiti6 un sonido metalico. El
horroroso corte de pelo a lo tazén que llevaba le tapoé la cara, y se agarré al
mostrador.

—Lo has estropeado todo —dijo ella con voz entrecortada.

Lars apunto su Beretta.

—EH.

Ashley no se habia fijado en Ed hasta entonces, pero si, ahi estaba. El
exveterinario con perilla al que habia dado una buena paliza en Pesca, que
odiaba los productos Apple, cuyo mayor temor era enfrentarse a la familia de

www.lectulandia.com - Pagina 175



la que se habia separado en Aurora estas Navidades, estaba ahora junto a los
bafios, blandiendo una herramienta para neumaticos en forma de cruceta en la
mano derecha, dispuesto a usarla.

—No voy a dejarte —dijo Ed—. No voy a dejar que te les acerques.

—Sandi —intervino Ashley con voz queda—, por favor, dile a tu primo
que suelte esa cosa.

—FEs una llave de cruceta, gilipollas.

—Ed, haz lo que te dice.

Pero Ed se mantuvo firme. Estaba de espaldas a las puertas del bafio.
Tenia la frente perlada de sudor. La llave de cruceta le temblaba en la mano.

Ashley no le quitaba los ojos de encima y dio un paso al lado para que su
hermano tuviera mejor angulo de tiro.

—Sandi —dijo con tranquilidad, hablando por la comisura del labio—,
que te quede claro. Si tu primo Ed no deja la llave de cruceta en el suelo ahora
mismo, morira.

—Eddie, por favor, por favor, haz lo que dice Ashley.

Ed se seco el sudor de los ojos con la palma de la mano y miré hacia
Sandi con creciente horror. Para entonces ya debia de habérselo figurado,
pero en ese momento lo vio con claridad.

—~Cielo santo, ;cOmo es que... cOmo es que conoces a esta gente? ;Qué
esta pasando?

Sandi hizo una mueca.

—ILa cosa se complico...

—¢Qué hacias con esa nifia, Sandi?

—Suéltala —repitid Ashley dando otro paso adelante—. Suéltala ahora
mismo y no te haré dafio. Te lo prometo.

A su derecha, Lars adopt6 a conciencia una postura de tiro con la Beretta
Cougar, tal como su hermano le habia ensefiado en una ocasion. Dos manos
cerradas, pulgares hacia arriba, el dedo indice alrededor del gatillo. Pero
Ashley sabia que no dispararia. No sin permiso. Estaba esperando —oh, pero
qué obediente era— la sefal para ejecutar a Ed, la cual podia manifestarse de
formas muy distintas, como por ejemplo una referencia al béisbol.

Una gota de sudor cay0 al suelo.

—Te prometo que no te haremos dafio —insistio Ashley—. Tienes mi
palabra.

—Eddie, por favor. —Sandi suaviz6 el tono—. Estas borracho. Suéltala y
te lo explicaré todo.
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Tuvo mérito que Ed no cediera. Se mantuvo en sus trece, sin ni siquiera
reconocer la presencia de la pistola de Lars, mirando fijamente a Ashley, solo
a Ashley, como si fuera la unica persona del mundo. Ojos duros como
piedras, retandole a hacerlo. La llave de cruceta tintineaba por la adrenalina.
Cuando por fin hablé, fue como un rugido grave.

—Sabia que te odiaba.

—¢Ah, si? —repuso Ashley—. A mi me has caido bien.

—FEn cuanto nos hemos conocido esta noche, cuando te estreché la mano,
pues... de alguna manera lo he sabido. —EIl viejo médico de animales esbozé
una sonrisa triste y extrafia—. Vi un destello, creo, de quién eres en realidad.
Detras de la hora del corro, detras de los chistes malos y de los juegos de
cartas. Eres la suma de todos los rasgos que siempre he odiado en un ser
humano. Eres engreido, eres irritante, hablas demasiado, no eres ni la mitad
de listo de lo que crees ser y, debajo de todo eso, eres pura maldad.

«Y tu te pasas de listo,» estuvo a punto de decir Ashley.

Pero entonces Ed suspiré y algo se rompié en su mirada, como si por fin
reconociera la futilidad de su resistencia. Alz6 ambas manos y abrio la
derecha en un gesto de rendicion renuente. La llave de cruceta cayo y golpeo
ruidosamente las baldosas del suelo. El eco resond en el ambiente y Ashley
despleg6 una amplia sonrisa.

Lars baj6 la Beretta.

—Gracias. —Sandi suspiré con lagrimas en los ojos—. Gracias, Eddie,
por..

PATAPUM.

Ed puso cara de bruto, como a un hombre que sorprenden con un eructo.
Durante un momento de confusion, siguié mirando de hito en hito a Ashley,
igual que antes. Pero ahora tenia unos ojos abiertos como platos, llenos de
panico, intentando comprender...

—Has olvidado una cosa —le dijo Ashley—. Que también soy un
mentiroso.

Bajo la remachadora.

Ed la siguid con la mirada, que relucia por el horror contenido. Apreto6 los
labios humedos, contrajo la carne, como si intentara hablar, pero ocurri6 algo
surrealista: la mandibula no se le movia. Ni un solo centimetro. La voz se le
escapaba por las narinas, un gemido estrangulado. Una burbuja rojiza y
babosa, saliva densificada por la sangre, explotd6 por entre los dientes
delanteros y fue a parar al suelo.

Ashley retrocedi6 para que no le salpicara los zapatos.
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Sandi grit6. Fue un sonido ensordecedor.

—Lars. —Ashley chasqueo los dedos y sefial6—. Controlala, por favor.

Ed se llevo ambas manos al cuello, en un claro intento por gritar también,
pero su cuerpo no se lo permitia. Tenia la boca clavada, literalmente, por un
clavo de acero que le habia atravesado la parte inferior de la mandibula
formando un angulo ascendente y le habia arponeado la lengua hasta el
paladar. Ashley se imaginé que le serpenteaba como una anguila
ensangrentada. Y sentia verdadera curiosidad por ver hasta donde habia
llegado el clavo de dieciséis pennies. ;Acaso el extremo puntiagudo
cosquilleaba la base del cerebro de Ed?

Empujo6 al hombre con el pie. Ed se desplomé contra el mapa regional de
Colorado y se deslizo pared abajo, sollozando en silencio entre sus manos
mientras la sangre le formaba un charco en las palmas e iban cayendo
goterones del tamafio de una moneda en el suelo.

—Siéntate. Deberias saber, querido Eddie, que odio a los alcohdlicos...

Sandi estaba histérica. Volvio a gritar, como una hiena, y otro pegote
grande de moco brillante se le quedo colgando del menton. Lars le presiono la
cara con la boca de la Beretta y ella call6 enseguida.

—Cambio de planes —dijo Ashley, dando un golpecito en el hombro de
Lars. Los fluorescentes parpadearon por encima de él—. ;Sabes qué,
hermanito? Ya hemos saturado este edificio con pruebas forenses y ni por
asomo tenemos suficiente lejia, ni tiempo, para restregarlo y limpiarlo todo.
Asi que vamos a usar la imaginacion, y ya sabes por dénde voy.

Lars asintié una vez. Mensaje recibido.

Ashley continu6 mientras esquivaba un charco de la sangre de Ed cada
vez mayor.

—Por lo que respecta a Darby y...

«Un momento».

Se percat6 de una cosa.

—Un momento, un momento... —Sujet6 a Sandi por el codo y le
chasqueo los dedos en la cara—. Eh, mirame... Has encerrado a Darby y a
Jaybird en el bafio, ;verdad? ;El bafio de hombres?

Ella se sorbié los mocos, alz6 la vista hacia €l con los ojos inyectados en
sangre y asintio.

«No».

Lars lo mir6 también, sin comprender. Pero Ashley si lo comprendia.

«No, no, no...».
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Tir6 a Sandi al suelo, pas6 por su lado dando grandes zancadas en
direccion a los bafios, dejo atras a Ed y abri6o la puerta de HOMBRES con el
codo para ver... que estaba vacio. Los copos de nieve entraban revoloteando
por la ventana triangular.

Lars se quedé mirando.

Ashley Garver volvio a salir y cerré la puerta con virulencia.

—AQué harto estoy de la puta ventana...

Darby gir6 la llave de Sandi y el motor de la furgoneta se encendi6. Un
rugido de diésel rompio el silencio del aparcamiento.

Jay trep0 al asiento del pasajero.

—¢Y si Ashley nos oye?

Darby puso la marcha.

—Acaba de oirnos.

Ya habia abierto un hueco por donde ver en el parabrisas y quitado nieve
con las manos alrededor de los neumaticos traseros. Lo suficiente para formar
unas rampas heladas, para ganar un poco de impulso. Sandi habia venido
preparada; aquel F150 era una bestia de furgoneta con neumaticos tachonados,
cadenas tintineantes y una suspension descomunal de casi medio metro. Si
alguno de aquellos vehiculos era capaz de bajar por la montafia, era aquel
camion. Y si no podia... En fin, Darby recordé el chiste malo de Ashley sobre
el Ford: «Encontrado muerto en la carretera».

«Esperemos que no». Se froté los ojos para quitarse el escozor producido
por la sustancia quimica. Todavia tenia la cara empapada por el agua caliente
de la jarra, que se le enfriaba rapidamente en la piel.

—Aqui son todos malos —susurr6 Jay.

—Y o0 no.

—Si, pero todos los demas...

Darby intent6 no pensar en ello. La cabeza todavia le daba vueltas. Al
comienzo Ashley se habia presentado como un aliado antes de traicionarla. Y
ahora Sandi habia revelado su implicacion en la trama del secuestro. Le
resultaba imposible discernir qué papel desempefiaba Ed Schaeffer en todo
aquel caos, pero desed que siguiera con vida alli dentro.

«Si es que esta de nuestro lado, eso para empezar».

Esperaba que si, pero a cada segundo que pasaba, el area de descanso de
Wanapani parecia tornarse mas hostil. La bolsa de plastico contra su rostro.
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Sus aliados que iban reduciéndose. Sus enemigos que se multiplicaban. La
conspiracion resultaba mareante.

—¢Qué hace aqui la conductora de mi autobis? —pregunt6 Jay.

Darby sujeto el volante.

—Ha llegado la hora de la verdad.

Apret6 el acelerador y el Ford avanzo ligeramente en la nieve fangosa.
Los neumaticos giraban con rapidez y soltaban placas de hielo endurecido.
Una presion constante bajo los dedos del pie. Ni demasiado fuerte ni
demasiado suave. Un chirrido, un patinazo... pero se movia.

—Venga. Venga, venga...

—¢Esta muy lejos la policia? —pregunto Jay.

Record6 el comunicado del cpot que Ed le habia descrito. El trailer que
habia derrapado a pie del puerto de montafa.

—A diez o doce kilometros.

—Eso no es lejos, ;verdad?

Darby gir6 el volante hasta la mitad como pudo e hizo que el vehiculo de
Sandi se deslizara hacia un terreno helado, en direccion sur. Colina abajo, por
el carril de salida, en direccion contraria, si es que habia algin coche
circulando. Ashley y Lars ya habian sido alertados por el trote del motor, o
sea que habian dejado de actuar a hurtadillas. Iban a por ellas en ese preciso
instante.

—Le has robado el coche —susurro6 Jay.

—FElla me roci6 con el espray de pimienta. Estamos en paz.

La nifia se rio, un sonidito fragil, cuando una tajada de luz naranja
aparecio en el cristal detras de ella. Era la puerta de la oficina de turismo que
se abria. Un haz de luz y, recortada en él, una silueta delgada.

Era Lars.

Cara de Roedor. Convertido en una sombra negra. La figura alzé su brazo
derecho, con la naturalidad con que se levanta el mando del televisor, y Darby
comprendié enseguida, sujetd a Jay por el hombro y la empuj6 para que se
agachara en el frio asiento de cuero...

—Agachate...

CRAC.

La ventanilla del asiento del pasajero estallo. Las esquirlas melladas
resonaron por el salpicadero. Jay grit0 y se tapo la cara.

Darby se agazapo bajo una tormenta de esquirlas que iban acumulandose.
El disparo retumbo6 como un petardo en el ambiente silencioso. Su cuerpo le
pedia que se mantuviera agachada el maximo posible, bajo la linea de fuego
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de Cara de Roedor, pero su mente estaba mas despierta: «Viene hacia
nosotros. Ahora mismo».

«Muévete, muévete, muévete...».

Encontro el acelerador con la punta del pie y lo pisé a fondo. El vehiculo
se impulso hacia delante, el motor repiqueteaba con energia, y las ech6 hacia
atras en el asiento. El mundo se alz6. El equipaje golpete6 ruidosamente en la
parte trasera. Entonces Darby se enderez6 contra el cuero pegajoso, mir6 de
soslayo por encima del volante, asomando apenas un ojo un par de
centimetros, y maniobro6 el F150 de Sandi hacia la carretera.

Jay le sujet6 la mufieca.

—Darby...

—Quédate agachada.

—Darby, nos esta disparando...

—Si, ya me he dado cuenta...

CRAC. Una bala atraveso el parabrisas y Darby parpade6. Una brisa helada
silbo a su izquierda; la ventanilla lateral también estaba destrozada. Entraron
copos de nieve que le cortaron la mejilla.

—Nos persigue —dijo Jay—. Conduce mas rapido...

Era lo que intentaba. Darby aument6 la presién en el acelerador y el
vehiculo coleo, pero aceler6. Los neumaticos dejaron escapar esquirlas de
hielo que entraron por las ventanillas, por lo que el interior quedé salpicado
de gravilla helada. Lars volvié a disparar... CRAC... y el retrovisor lateral
estallo. Jay grito.

Darby la oblig6 a seguir agachada con la mano que tenia libre.

—Mantén la cabeza gacha. Todo ira bien...

—No, no es verdad.

—No va a alcanzarnos...

CRAC. Otro orificio en el parabrisas, una abertura en forma de estrella
recortada por encima de la cabeza de Darby. Pero los disparos de Lars
sonaban distintos. Se habian vuelto mas huecos, se debilitaban a lo largo de la
distancia cada vez mayor.

—Si. —FEI corazon de Jay palpitaba a toda velocidad—. Si, si, si...

—¢Qué pasa?

Ahora circulaban por el carril de salida e iban ganando velocidad. Gracias
a Dios por el impulso, por la gravedad, por la bajada pronunciada. Darby
volvio a pisar con fuerza el acelerador. Otro rugido del motor. E1 mundo se
inclind hacia abajo y los granos de vidrio de seguridad rebotaban sueltos
alrededor de ellas como si fueran gravilla.
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—:Lo ves? Te lo dije...

Lars volvio a disparar, CRAC, pero no alcanzé el vehiculo. Ahora estaba
demasiado lejos de ellas. Se estaban desvaneciendo. El brillo anaranjado del
edificio de Wanapani también se desvanecia: su silueta familiar iba
hundiéndose en la oscuridad nevada y Darby se alegraba sobremanera de
verlo desaparecer todo. Era como despertar de una pesadilla que te dejaba
sudorosa. No queria volver a verlo. Nunca mas. A tomar viento ese lugar de
mierda.

Jay atisbé alrededor del asiento, observando a través de la ventanilla
trasera perforada la silueta de Cara de Roedor que iba encogiéndose.

—Mantente agachada.

Jay alzo un pufio tembloroso. Y levanto el dedo anular.

Darby tardo6 unos instantes en comprender.

—Fh... no es ese dedo.

—Oh. —Jay se corrigio—. ;Mejor?

—Mejor.

—Gracias —dijo la nifia de siete afios haciendo un gesto obsceno con el
dedo corazon hacia arriba por la ventanilla trasera acribillada de una
furgoneta robada.

Darby se eché a reir. Fue involuntario, los pulmones le petardearon como
si fuera tos. No podia parar.

«Oh, cielos, lo hemos conseguido».

«Hemos escapado».

Solo les faltaban diez o doce kilémetros. Sacé el iPhone del bolsillo y se
lo lanzo6 a Jay.

—Fh. Mira la pantalla, ;vale? Si ves que hay cobertura, me lo pasas
enseguida.

—Casi no queda bateria.

—Lo sé.

Rodaron colina abajo. L.os neumaticos del vehiculo removian nieve polvo
como si fueran neumaticos de agua. Toco el acelerador con suavidad para
mantener el Ford en movimiento. Para que no se interrumpiera la inercia. Eso
era todo lo que habia entonces: un impulso hacia delante desesperado y crudo.
Como cruzar dos estados con el estébmago lleno de Red Bull e ibuprofeno,
luchando por mantener el efecto de la cafeina mientras un mensaje criptico de
Devon le temblaba en la palma de la mano («Ahora mismo esta bien»),
enfrentandose al apocalipsis nevado en el puerto de montafia. Avanza, avanza,
avanza. No pares.
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«No pares, no pares...».

Entonces llegaron a la carretera estatal 7. Las luces largas cortaban por
encima de monticulos helados de nieve barrida por el viento. Ahi Darby tenia
intencion de incorporarse al carril que iba en direccion norte y pasar bajo el
primer platillo de luz. Darby noté otro atisbo de emocion en el fondo del
estbmago. Estaba pasando de verdad. Lo habia conseguido. Se estaban
escapando realmente.

Aun asi, seguia preocupada: ;qué pasaria si los hermanos conseguian
sacar el monovolumen, hacerlo circular en la nieve y las perseguian carretera
abajo? Not6 otro estremecimiento triunfante cuando cayoé en la cuenta de que
Ashley ni siquiera sabia donde estaban las llaves del Astro.

«No me ha visto lanzandolas por la ventana del bafio».

Si, si, si. Todo parecia demasiado bonito para ser verdad.

—Sostén el movil en alto. —Sefialo—. Por fuera de la ventana.

Jay obedecid, apoyada en las rodillas para inclinarse hacia fuera por la
ventanilla del pasajero. De repente Darby imaginé que frenaba de golpe y que
la pobre nifia salia disparada como un mufieco en una prueba de resistencia a
accidentes. Seria duro contarselo a sus padres.

—Y abroéchate el cinturon —afiadié—. Por favor.

—:Por qué?

—Porque es obligatorio.

—¢Y si tenemos que salir corriendo?

—Pues... joder. Entonces te lo desabrochas.

—T no te lo has abrochado.

—QOye. —Darby sonrié con expresion sombria y adoptd su mejor voz de
progenitor enfadado—. No me hagas dar media vuelta.

Jay engancho el cinturon con un sonido metalico y sefialé el asiento
situado detras de la cabeza de Darby.

—Ha estado a punto de darte.

Darby toco el reposacabezas que tenia detras de la cola de caballo. En
efecto, sus dedos palparon un orificio de salida irregular del que brotaban
terrones esponjosos de espuma amarilla. La bala de Lars habia pasado a dos
centimetros, como mucho le habia rozado el cuero cabelludo antes de salir por
el parabrisas. Se habia librado por los pelos, literalmente. Soltd una risa
ronca.

—iMenos mal que mido metro sesenta!

—Menos mal —dijo Jay—. Me caes bien.
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Darby condujo el vehiculo de Sandi hasta la carretera y se incorpord a los
carriles desolados que iban en direccion contraria. En circunstancias de trafico
normal, aquello habria sido una maniobra suicida. Activo de forma instintiva
el intermitente derecho, antes de sentirse estipida. Todavia le temblaban las
manos. Un curioso silencio se apoderé del ambiente y Darby carrasped para
llenarlo.

—Asi pues... ¢Sandi es la conductora de tu autobus escolar?

—La senora Schaeffer, creo.

—:Era amable?

—Me secuestro.

—Aparte de eso.

—La verdad es que no. —Jay se encogio de hombros—. Hizo de sustituta
durante un tiempo. Apenas la recuerdo.

«Pero ella seguro que a ti si», pens6 Darby. «Se acordaba de ti y de tu
bonita McMansion y del horario de tus padres yuppies». Un conductor de
autobus era un observador 16gico para una operacion de secuestro, y quedaba
claro que Ashley y Lars se ocupaban del trabajo sucio. Pero ;por qué iba
Sandi a arriesgarse a reunirse con Beavis y Butthead en persona tan lejos?
¢En un area de descanso remota, dos estados mas alla del suyo?

Observé como se extendia ante ella la carretera nevada y notd que la
sangre le volvia a las extremidades, preparandose para el aire gélido que
entraba por las ventanillas. Hasta ese momento no empez6 a ver el humor
negro de aquel entuerto, por su mala suerte y su mal juicio. Habia cometido la
insensatez de confiar en un secuestrador por segunda vez la misma noche. ;Y
esa jarra de agua hirviendo que habia tenido intencién de usar como arma?
Jaybird se la habia vertido en toda la cara, lo cual le producia el escozor
propio de las quemaduras de primer grado. Nada habia salido de acuerdo con
el plan. No podia evitar que le castafietearan los dientes.

—Te juro por Dios, Jay, que la proxima vez que te parezca reconocer a
alguien por aqui... como por ejemplo si resulta que el primer policia de
Colorado que vemos se parece a tu dentista de San Diego... por favor,
dimelo, ¢vale?

—Lo cierto es que mi dentista vive en Los Angeles.

—:Los Angeles?

—Si.

—¢Vas en avion al dentista?

Jay hizo una mueca, avergonzada.

—A veces.
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—¢En serio?

—FEs que... a mis padres les gusta...

—No jodas. ;Tus padres inventaron Google o algo asi?

—Me estas tomando el pelo.

Darby sonrio.

—¢Es demasiado tarde para que te secuestre yo?

—A lo mejor no. —Jay le devolvié la sonrisa—. Tt eres quien conduce
una furgoneta roba...

Frenazo en seco.

Dio la impresion de que el mundo entero echaba el ancla. El vehiculo
cayo6 en picado en un muro de nieve profunda, los faros delanteros excavaron
y se apagaron. Dos toneladas de piezas en movimiento chocaron de golpe con
la frenada. Una botella vacia de Gatorade salié disparada de la consola. Las
esquirlas de cristal rebotaron. Darby se golpeo la mandibula contra el volante,
se mordio la lengua y, en cuestion de segundos, volvieron a quedarse
atrapadas y toda la alegria se convirtié en amarga y metalica, como el sabor
de la sangre que notaba en los dientes.

«Oh, no».

«No, no, no...».

Jay la miro.

—Menos mal que me hiciste abrochar el cinturdn.
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03.45h

—Oh, mierda.

Darby puso la marcha atras. Volvié a intentarlo. Piso el acelerador, una y
otra vez. No hubo suerte; los neumaticos giraron hasta que el habitaculo oli6 a
caucho chamuscado.

El vehiculo estaba ahi atrapado, de cara al lado equivocado en el tramo
mas recto en direccion norte de la carretera estatal 7, justo pasado el cartel
azul que indicaba el AREA DE DESCANSO. Estiro el cuello para mirar hacia atras
por la ventanilla trasera destrozada. En total, habia recorrido menos de
quinientos metros de carretera, como mucho cuatrocientos metros desde el
edificio de Wanapani. Seguia viendo las luces naranja del aparcamiento por
entre una arboleda de pinos de Oregon recortados. Daba igual que Ashley y
Lars no encontraran las llaves porque podian alcanzarlas a pie.

—Mierda, mierda, mierda. —Golped el volante y sin querer le dio al
claxon.

Jay también mir6 hacia atras.

—Pueden alcanzarnos?

«Si, si, si, cien por cien si...».

—No —repuso Darby—. Hemos conducido demasiado lejos. Pero
quédate aqui dentro. —Abrio la puerta del conductor y esparcié por el suelo
esquirlas de cristal antes de pisar la nieve profunda. Se sentia vieja y cansada.
Le dolian los huesos. Todavia le escocian los ojos por culpa del espray de
pimienta.

—¢Qué estas haciendo?

—Sacarnos de aqui excavando.

Rodeo6 el parachoques delantero del Ford y entrecerré los ojos para ver
mejor porque los faros habian quedado medio enterrados. Se le cay6 el alma a
los pies cuando vio el enorme monticulo de nieve desplazada, que formaba
una bola delante de la rejilla del radiador del vehiculo. Debia de pesar
doscientos kilos, tal vez mas, y era tan densa y desesperanzadora como el
cemento humedo.
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Casi se cayo al suelo al verlo. Al ver la enormidad del obstaculo.

Pero entonces posé la mirada en la nifia que estaba detras del parabrisas
rajado, a punto de sufrir una crisis de Addison. Una bomba en momentos de
angustia; a un tris de un ataque, el coma o algo peor.

Asi pues, Darby se puso de rodillas aunque las tuviera magulladas y
empezo a excavar.

—¢Te ayudo? —pregunto Jay.

—No. Mas vale que no te agotes. Céntrate en mi movil, por favor.
Avisame si hay cobertura. —Levant6 una roca de nieve que se estaba
deshaciendo y la dejo a un lado. Los dedos desnudos le palpitaban de frio.

«Once kildmetros», pensé mirando hacia abajo.

Once kilémetros para llegar al trailer que habia derrapado. ;De verdad
que eso era todo? Imagino un lugar del accidente lleno de gente, con quienes
hubieran llegado primero, un hervidero de luces y movimiento. El pulso de
las barras luminosas rojas y azules de la policia. Los equipos de
mantenimiento de la carretera con chalecos reflectantes. Los técnicos
sanitarios insertando tubos en las gargantas. Las victimas aturdidas evacuadas
en camillas chirriantes.

Todo ello a apenas once kilometros carretera oscura abajo. No parecia
posible.

Once kilometros.

La carretera estatal 7 se elevaba donde habia chocado, pues coronaba el
borde superior de una via que hacia zigzag. Las coniferas eran de lo mas fino,
el terreno rocoso y vertical. A la luz del dia, con cielo despejado, seguro que
se abria a un paisaje montafioso espectacular. Pero en esos momentos y
circunstancias, tal vez fuera el tnico tramo de Backbone Pass en que tuviera
alguna posibilidad de captar sefial para el movil. A la mierda con los Nifios de
Pesadilla de Ashley. Con la perspectiva del tiempo, entendié que seguramente
habia sido otra de sus mentiras. Otra artimafia malvada para que gastara
bateria.

Otra rafaga de viento ascendié por la montafia y partié ramas, le tir6 de las
mangas y levanto unos curiosos remolinos de nieve polvo que se deslizaron a
través de la calzada como si fueran fantasmas pasajeros.

—Oye, Jay. —Jadeaba mientras excavaba, esforzandose por entablar
conversacion para llenar el silencio sobrecogedor, para aparentar que la
situacion era alegre, agradable y relajada—. ;Qué... qué quieres ser cuando
seas mayor?

—No te lo voy a decir.
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—¢Por qué?

—Porque volveras a reirte de mi.

Darby asomo la cabeza al otro lado de los faros delanteros del Ford para
ver si distinguia las siluetas de Ashley y Lars acercandose por el carril de
salida del area de descanso. Todavia no habia ni rastro de ellos.

—Venga ya, Jay. Me debes una. He acabado rociada de espray de
pimienta por ti.

—No era para mi. Estaba dirigido a ti.

—Ya me has entendido...

—Paleont6loga —respondio la nifia.

—¢Qué?

—Paleontologa.

—De esas que... ;de esas que buscan fésiles de dinosaurios?

—Si —confirmé Jay—. A eso se dedican los paleontdlogos.

Pero Darby no estaba escuchando. Se habia fijado en que uno de los
neumaticos de la furgoneta se veia fofo y se le hel6 la sangre. Apart6 otra
brazada de nieve y vio que un circulo de acero sobresalia del flanco del
neumatico. La cabeza de un clavo. Entonces lo oyo: el suave silbido
reptiliano. Una fuga de aire.

Se acerc6 con paso lento al otro neumatico. Dos clavos mas atravesaban la
banda de rodadura.

«0O, cielos, este ha sido el plan alternativo de Ashley desde un buen
comienzo».

Dio un pufietazo a la nieve.

—Mierda.

«Ha dejado inservibles todos los coches por si conseguiamos escapar en
uno...».

Pero no tenia sentido... ;Por qué, entonces, habia disparado también
clavos a los neumaticos de la furgoneta de Sandi? ;Si ella era parte integral de
la trama del secuestro? ;Después de hacer todos los planes para reunirse ahi
arriba, en las gélidas montafias Rocosas?

Jay asomo la cabeza por la puerta.

—¢Qué ocurre?

—Nada. —Darby volvié como pudo a la parte delantera del vehiculo de
Sandi y continud excavando, a toda prisa. El corazon le palpitaba, le golpeaba
contra las costillas mientras intentaba aparentar sosiego—. Jaybird, dime.
¢Cual... cudl es tu dinosaurio preferido?

—Me gustan todos.
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—Si, pero seguro que tienes uno preferido. ;El T-Rex?  El raptor? ¢El
triceratops?

—FEIl Eustreptospondylus.

—No... no tengo ni idea de cual es.

—Por eso me gusta.

—Describemelo, por favor. —Darby solo necesitaba mantener la
conversacion, mientras sacaba brazadas de nieve y los pensamientos
frenéticos se agolpaban en su cabeza. «Viene a por nosotras. Ahora mismo, va
a alcanzarnos, y lleva esa remachadora...».

—Es carnivoro —dijo la nifia—. Camina apoyado en las patas traseras.
Del periodo jurasico. Tres dedos en cada mano, parecido al raptor...

—Pues entonces podias haber dicho «raptor».

—No. Es el Eustreptospondylus.

—Suena a dinosaurio chungo.

—No sabes ni como se escribe el nombre —dijo Jay, haciendo una pausa
—. Oh, el teléfono tiene cobertura...

Darby dio un respingo, corri6 a la puerta del pasajero, estiro el brazo por
la ventanilla destrozada y le arrebat6 a Jay el iPhone de las manos. No se lo
creyo hasta que lo vio... una unica barra de cobertura, que emitia una luz
intermitente y apremiante.

—Te toca sacar nieve —dijo.

—Queda un uno por ciento de bateria...

—Yalo sé.

La puerta crujio y saltaron mas cristales. Jay bajo de un salto. Darby
sostuvo el teléfono con dedos enrojecidos y marcé el 911 con el pulgar, pero
el teléfono le vibro en la mano y se sorprendi6. La burbuja de MENSAJE NUEVO
le bloqueo la pantalla tactil. Estaba a punto de deslizar el dedo y hacer caso
omiso hasta que vio el nimero del remitente.

Era el 911.

Una respuesta a su sMs; el que habia intentado enviar desde hacia horas y
que se acababa de enviar automaticamente.

Secuestro infantil matricula del monovolumen gris VBH9045 carretera estatal 7 area de
descanso de Wanapa enviar policia.

¢La respuesta?

Encuentra un lugar seguro. Agente en camino HEL 30.
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Darby estuvo a punto de soltar el teléfono. HEL queria decir «hora
estimada de llegada». Debian de ser «30 minutos», ;no? No podian ser horas,
ni dias...

«Treinta minutos».

—Funciona? —pregunt6 Jay, jadeando mientras sacaba nieve.

Darby no se lo podia creer. Le parecia estar alucinando. Parpadeo,
temiendo que todo se desvaneciera como en un suefio, pero las letras
resultaban bien visibles mientras le temblaban entre las manos entumecidas.
Su mensaje se habia enviado con éxito a las 03:56 h. Habia recibido la
respuesta de la central de emergencias a las 3:58 h. Hacia apenas unos
minutos.

«Oh, gracias a Dios, la policia llegara dentro de media hora...».

Se le hinché el pecho por culpa de los jadeos. Not6 una electricidad
nerviosa en los huesos. Tenia interrogantes. Infinidad de ellos. Para empezar,
no sabia como encajaba aquello con la situacion de las quitanieves del cDOT.
¢Vendrian también las quitanieves en treinta minutos? ;Llegarian antes?
¢Acaso subian todos a la vez hacia Backbone Pass, la policia y el personal de
mantenimiento viario, en un gran convoy? No lo sabia y, a decir verdad, le
daba igual, siempre y cuando llegara la policia y le pegara un tiro en la cara a
Ashley Garver, el de la sonrisa complacida.

—~Oh, Jay —susurro—. Tengo ganas de darte un beso...

La nifia hablo con voz chillona.

—Darby, para.

—:Qué?

Jay se coloco de cara a ella, de pie en el resplandor curvado de los faros
del Ford. Con la vista fija mientras los copos de nieve se le acumulaban sobre
los hombros, tan inmovil que resultaba inquietante.

Darby intent6 mantener la voz sosegada.

—Jay, no entiendo...

—No te muevas.

—¢Qué pasa?

—FEsta detras de ti —susurr6 ella.

Ashley justo estaba tirando del gatillo de la Paslode, preparandose para
clavarle un clavo de dieciséis pennies en el cogote cuando Darby se volvid
para mirarle.

Los mechones caoba se desplazaron como una pluma por su pomulo al
darse la vuelta, los ojos giraron y se alzaron para encontrarse con él. Capturo
una franja de luz de luna, su piel suave como un algod6n de aztcar. La
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cicatriz blanca seguia invisible, a no ser que entrecerrara los ojos o sonriera.
Como una actriz que da en el blanco, una ligera floritura enmarcada por el ojo
de un director de fotografia, igual que Eva Green saluda a Daniel Craig en
Casino Royale.

Solo se habia dado la vuelta.

Pero, joder, menuda forma de darse la vuelta.

Bajo el anorak y los vaqueros que llevaba Darby intuia las curvas
lujuriosas de su cuerpo. Los hombros. Las caderas. Los pechos. Desed poder
grabar ese momento, aquella instantanea de belleza sobrecogedora, y
conservarla para siempre. Como el arte mas auténtico, nunca sabes a ciencia
cierta como te hace sentir en un principio hasta que desentrafias tus
sentimientos mas adelante. Y él tendria infinidad que desentrafiar. Dese6 que
fuera algo sencillo, como la lujuria, porque la lujuria puede saciarse con
Pornhub, pero desde que habia besado a esa chica en ese bafio cutre, lo que
sentia por Darby se habia vuelto mas confuso y complejo.

—Hola, Darbs. —Esboz6 una sonrisa forzada—. Menuda nochecita, ;eh?

Ella no dijo nada.

No habia temor en esos ojos. Ni siquiera un temblor.

Darby se limitaba a observarlo de arriba abajo, calibrandolo, como si esa
pelirroja de la Universidad de Colorado en Boulder en cierto sentido hubiera
anticipado ese encuentro, hacia horas, y tuviera un plan de emergencia
preparado, lo cual, por supuesto, resultaba imposible. L.a noche habia sido una
tormenta mierdosa llena de vuelcos y sudor, de casualidades azarosas y
sorpresas inesperadas. Ni siquiera un mago como Ashley podia tenerlo todo
controlado en todo momento.

De todos modos penso: «QOjala no te hubieras girado».

«Hace que esto resulte mas dificil».

Volvio a alzar la remachadora sin cables, presion6 de nuevo la boca de la
Paslode con la palma izquierda para quitarle el seguro, apret6 el gatillo de dos
tiempos y apunto con cuidado con el ojo izquierdo...

Darby ni parpadeo.

—Fso seria un error.

—iQué?

—Mas vale que no me mates.

—¢Ah, no? ;Y eso por qué?

—He escondido tu llavero —dijo—. Sé donde estan las llaves de tu Astro
y, si me matas ahora, nunca las encontraras. Ahora que la furgo de Sandi esta
aqui atrapada y que me has pinchado las ruedas del Honda, te has encerrado
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tu solo. Ese monovolumen es el inico medio que ti y tu hermano tenéis para
escapar de esta area de servicio esta noche.

Silencio.

Ella alz6 las manos, como si fuera el final de una actuacion magnifica.

Y desde la parte delantera del vehiculo de Sandi, Ashley oy6 un extrafio
gorjeo. Un sonido que jamas habia escuchado.

Era la risa de Jay.
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04.05 h

«Treinta minutos».

«Treinta minutos».

«Sobrevive los proximos treinta minutos, hasta que llegue la policia».

Es lo que se repetia para sus adentros mientras regresaban a pie al area de
descanso. Ashley le habia ordenado que caminara la primera, Jay a su lado,
mientras €l las apuntaba con la remachadora por la espalda. También le habia
quitado el iPhone a Darby.

Se lo habia arrebatado de las manos antes de tener tiempo de borrar el sms
del 911. FI lo vio entonces. La pantalla iluminaba la nieve con un azul
espectral mientras caminaban, y ella se iba preparando en silencio para la
reaccion apocaliptica de Ashley cuando se enterara de la verdad, que la
policia estaba al llegar.

Pero no ocurri6 nada. Caminaron en silencio. Darby le oy6 relamerse
mientras ajustaba la sujecion en la remachadora e iba revisando el contenido
de su movil, y entonces cayo en la cuenta: «No esta leyendo mis mensajes».

A Ashley no se le habia pasado por la cabeza que Darby enviara un sms a
la policia. Estaba revisando el historial de llamadas, buscando alguna que se
hubiera realizado con éxito al 911. Lo cual, por supuesto, habia intentado una
docena de veces a las nueve y a las diez de la noche. Ashley las estaba
revisando fijandose en la hora.

—Llamada fallida —ley6—. Llamada fallida. Llamada fallida. Llamada
fallida...

«No tienes ni idea».

A Darby le entraron ganas de reir, pero no podia.

«Lo tienes entre las manos».

—Bien, bien —dijo Ashley con voz relajada.

Darby apreto6 la mano sana de Jay y le hablo bajando la voz.

—No tengas miedo. No puede matarme porque sé donde estan sus
llaves...
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—FEs verdad, Darbs —intervino Ashley—. Pero si que puedo hacerte
dafio.

«¢Ah, si? —le entraron ganas de decir—. Tienes media hora, gilipollas».

Dese6 con todas sus fuerzas que treinta minutos fueran una estimacién
realista con respecto a la llegada de la policia y no una suposicién infundada
de la central de emergencias. Entre el trailer que habia derrapado y la
tormenta de nieve, habia un sinfin de posibles complicaciones que quiza no
resultaran visibles desde el centro de recepcion de alertas bien calentito de
una comisaria en algun lugar. ;Y si no llegaban en media hora sino en
cuarenta minutos? ;Una hora? ;Dos horas?

Ashley la manoseaba mientras andaba. La remachadora le presionaba la
columna, le registro los bolsillos delanteros y traseros. Le palpo las piernas.
Las mangas de la sudadera.

—Solo me estoy asegurando —Ile dijo. Not6 como su aliento le bajaba por
la nuca.

Estaba buscando las llaves.

«Lo unico que me mantiene viva ahora mismo es el dichoso llavero». Se
imagino entonces las llaves, cubiertas de nieve al otro lado de la ventana del
bafio, donde habian aterrizado. Desapareciendo lentamente bajo un copo de
nieve tras otro.

—Deberias decirme ahora qué has hecho con ellas —susurr6 él—.
Resultard mucho mas facil para ambos.

Durante un buen rato mientras caminaban, Darby no alcanzé a entender lo
que queria decir con eso. Pero poco a poco fue dandose cuenta, como una
gran silueta que emerge de las profundidades y adopta una forma monstruosa.

Cuando regresaran al interior de la oficina de turismo, Ashley pensaba
torturarla. Eso estaba claro. Le sacaria una tarjeta amarilla, o una roja, o algo
peor, hasta que confesara donde estaba el llavero. Y en cuanto se lo dijera, la
mataria. Not6 coémo el corazon le palpitaba inquieto en el pecho, como un
animal enjaulado. Se plante6 echar a correr, pero él la apuntaba con la
remachadora por la espalda. Y Ashley era demasiado fuerte como para
enfrentarse a él.

El area de descanso ya estaba cerca, iba tomando forma a la luz de la luna.
Parecia falsamente apacible, como una maqueta en el interior de un globo de
nieve. Vio los coches, el Astro de ellos, su Honda, el contenedor enterrado
que habia confundido al comienzo con el coche de Ashley. El mastil gélido,
tieso como una aguja. El grupo de Nifios de Pesadilla de bronce. Y
emergiendo en la oscuridad, medio enterrado entre la nieve arrastrada por el
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viento, con la lampara estropeada y la ventana con barricada, la oficina de
turismo de Wanapani.

«Gran Diablo», significaba el nombre.

Entonces Ashley la oblig6 a girar.

—~Gira, gira.

Y siguieron el sendero que iba del aparcamiento a la puerta delantera. Los
ultimos ciento cincuenta metros.

«Ya he salvado a Jay», se record6. «He llamado a la policia. Tienen
armas. Se encargaran de Ashley y Lars. Lo tnico que tengo que hacer es
sobrevivir».

Habian tardado unos diez, tal vez quince minutos en regresar, supuso. O
sea que ya habia transcurrido la mitad del tiempo.

Solo faltaban quince minutos.

A medida que el edificio se cernia cada vez mas sobre ellos, Darby se
daba cuenta de una cosa: ya no tenia miedo. En realidad estaba euforica,
embriagada por una extrafia excitacion. Ya le habian disparado, la habian
rociado con espray de pimienta e intentado asfixiar con una bolsa de Ziploc, y
como una pufletera cucaracha habia sobrevivido a todo a lo que Ashley y
Lars, e incluso Sandi, la habian sometido. Contra todo pronostico, Darby
seguia en esa batalla. Era demasiado personal: el duelo psicologico de Darby
contra Ashley duraba ya ocho horas, todos los trucos y giros y victorias y
fracasos. Y ahora tenia que presenciar su espeluznante jaque mate. Queria
estar ahi cuando se produjera, ver la conmocion en el rostro de Ashley cuando
apareciera el primer coche de policia con las luces rojas y azules. La
emocionaba, de una forma sombria que era incapaz de describir.

«Me haras dafio, Ashley. Me haras mucho dafio. Durante estos ultimos
quince minutos mas o0 menos, soy toda tuya. Pero después ;qué?».

«Seras mio».

«Y no tienes ni idea...».

—Oh, oye. —Ashley se detuvo—. Has... has recibido un sms en la
carretera.

El resplandor azul reaparecié. Volvia a leer su teléfono.

A Darby le entro el panico. EI 911 debia de haberle enviado otro mensaje.
«Por supuesto». Desde la central de emergencias algun bienintencionado no
tenia forma de saber que la propia Darby estaba bajo coaccién, que su movil
estaba en manos del asesino.

—De... —Ashley entrecerré los ojos—. De alguien que se llama...
Devon.
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Entonces le tendi6 el iPhone rajado, y cuando Darby enfoc6 la mirada, lo
que quedaba de su mundo se desintegro.

Ha ocurrido. Mama ha muerto.

—Oh —dijo Ashley—. Inoportuno. —Entonces partio el mévil de Ashley
por la mitad—. Sigue caminando.

La puerta delantera se cerr6 como un disparo.

Jay grit6 al ver a Ed. Ashley sonri6 complacido, todo dientes blancos, la
sujet6 por el cuello de la camiseta y la obligé a mirar.

—Guay, ¢verdad?

Ed Schaeffer se habia desplomado como si estuviera sentado bajo el mapa
de Colorado. La parte delantera de su Carhartt brillaba por efecto de la sangre
oscura. Inclin6 la cabeza hacia arriba cuando entraron en la sala y movio6 los
labios con una especie de temblor, como si intentara hablar.

—No te muevas, Eddie. —Sandi estaba arrodillada junto a €él, intentando
envolverle la mandibula destrozada con la longitud adecuada de gasa médica.
El botiquin blanco estaba abierto en el suelo y el contenido desperdigado—.
No te muevas, intento ayudarte...

Por encima de las manos temblorosas de Sandi, Ed alz6 la vista hacia
Darby. Un destello de reconocimiento, y volvio a intentar hablar, pero apenas
consigui6é emitir un gorjeo en forma de gemido. Un trago de sangre, con
coagulos que parecian culebras, le chorreo entre los dientes cerrados y le
salpicé en el regazo.

Jay grit6 y forceje6 para apartar la mirada, pero Ashley no se lo permitia.

—:Lo ves? —le dijo al oido—. Eso es una tarjeta roja.

Lars, que estaba al otro lado de la sala, observaba la escena como un
espantapajaros, sosteniendo la pistola del 45 en una mano y un bote de lejia
en la otra, mientras el grito estrangulado de Ed alcanzaba una intensidad
profunda en aquel espacio limitado.

Todo aquel horror apenas afecté a Darby.

No estaba presente. No en realidad. Estaba en otro lugar y el mundo se
habia vuelto resbaladizo, tefiido de aceite. Las luces emborronadas en forma
de barras. Su cuerpo era un vestido frio, los latidos de su corazén y su
respiracion seguian un ritmo lento y mecanico. Se imagind una criatura
diminuta, su verdadero yo quiza, tirando de palancas y viendo imagenes
fotograficas en el interior de su craneo. Lo habia visto en una pelicula: Men in
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Black. Recordaba haberla visto en DvD hacia anos, con su madre en el sofa del
sOtano, mientras compartian una manta de Snoopy. «Me gusta Will Smith», le
habia dicho su madre, dando sorbos a una bebida que olia a melocotén. «Me
puede rescatar cuando le apetezcay.

Ahora ella ya no estaba, constaté Darby.

El cadaver de Maya Thorne permaneceria en algin hospital de Provo,
Utah, pero el pequefio ser que vivia en el interior de su cabeza se habia
perdido para siempre.

Entonces Ashley le apret6 la mano derecha, entrelazando sus dedos
gélidos con los de ella como dos adolescentes enamorados, y la guio por la
sala. Mas alla de Ed y Sandi, mas alla del mostrador de piedra, mas alla de las
cafeteras. Ella no sabia adonde la llevaba, ni tampoco le importaba. Advirtié
medio atolondrada que su pie derecho dejaba huellas rojas, pues habia pisado
el charco de sangre de Ed sin darse cuenta. Como si de una pesadilla se
tratara, lo unico que queria era que todo acabara.

Que por favor acabara todo.

Giro6 el cuello para echar una mirada al viejo reloj de Garfield de la pared.
Marcaba las 05.19. Resto6 una hora para ajustarse al horario de invierno.

Eso significaba que eran las 4.19 h.

Habia recibido el sms del 911 a las 3.58. El camino de regreso habia
durado veintiin minutos. Si se restaban a los treinta, entonces faltaban nueve
minutos para que llegara la policia. Nueve minutos escasos.

«Sobrevive nueve minutos mas».

«Eso es todo».

Ashley la hizo parar con brusquedad, ahi, ante la puerta del cuarto de
mantenimiento. Seguia entornada desde que ella la habia abierto con la llave.
Ashley le dio la vuelta con suavidad, como en un tango lento y mareante, y la
empujo contra la pared.

—Siéntate aqui —indico.

Ella no obedecio.

—Siéntate, por favor.

Ella negd con la cabeza y las lagrimas gotearon en el suelo. Le dolian los
senos nasales.

—:No piensas sentarte?

Darby volvio a negar con la cabeza.

—¢No estas cansada?

Oh, estaba exhausta. Tenia los nervios destrozados, los musculos como
carne fofa. Los pensamientos, emborronados. Pero por algin motivo sabia
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que si se sentaba entonces, todo habria acabado. Perderia su fuerza de
voluntad. Nunca volveria a levantarse.

Durante unos instantes se plante6 soltarlo, decir lo que no podia decirse:
«Ashley, tiré las llaves por la ventana del bafio de hombres. Cayeron en la
nieve a quiza tres o cinco metros de distancia».

«Puedes matarme. Ya estoy».

Jay lloraba al otro lado de la sala. Cara de Roedor se arrodillo junto a ella,
intentando calmarla.

—No mires a Ed. No le mires, ;vale? Esta bien...

Ed hizo otra inhalacion atormentada por la nariz mientras Sandi le
envolvia la mandibula con otra venda antes de que emitiera un sonido
extrafio, como un eructo humedo. La gasa blanca y limpia se empapo de
sangre.

—Esta bien, Jaybird. ¢Quieres... eh... jugar a la hora del corro?

—Estamos todos... —Sandi suspir6é y se limpio la sangre de Ed de los
pantalones—. Vamos a ir todos a la carcel el resto de nuestra vida. Lo sabes,
;verdad?

Ashley hizo caso omiso. Era una sombra negra que se cernia sobre Darby
observandola. Seguia sujetandole la mufieca, la tenia atrapada contra la puerta
del cuarto medio abierta. Le recorria el cuerpo con la mirada.

Darby tenia la vista fija en el suelo, en sus Converse del 39, con cortes por
el hielo y parduzcas por culpa de la suciedad y la sangre. Hacia diez dias que
habian salido de la caja.

—¢Te llevabas...? —Ashley carraspe6—. ;Te llevabas bien con tu
madre?

Darby negd con la cabeza.

—:No?

—ILa verdad es que no.

El se incliné mas hacia ella.

—¢Por qué no?

Darby no respondié. Intent6 zafarse de la mano que le sujetaba la mufieca,
pero €l respondio suavemente con la otra mano y le presionod la remachadora
contra el vientre. Tenia el nudillo en el gatillo. El color de la herramienta, de
un naranja chillén como de rotulador fluorescente, la hacia parecer un juguete
de tamafo exagerado.

El repiti6 la pregunta y su aliento calido le produjo un cosquilleo en la
nuca.

—¢Por qué no, Darbs?
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—Yo era... era una especie de hija horrible. —Le temblaba la voz, pero
intento serenarse. Acto seguido, como un dique que se desborda, lo solt6 todo
—: Me aprovechaba de ella. La manipulaba. La insultaba. En una ocasion le
robé el coche, con un cordén de zapato. Desaparecia varios dias seguidos sin
decirle adonde iba o con quién. Le debi de producir tlceras. Cuando...
cuando me marché a la universidad, ni siquiera nos despedimos. Me subi en
mi Honda y me largué a Boulder. Y de paso le robé una botella de ginebra del
mueble bar antes de salir.

Recordo habérsela bebido sola en la habitacion de la residencia. El ardor
amargo en la garganta, bajo un papel pintado desolador con tumbas de
desconocidos, con nombres y fechas de nacimiento dibujados con barras de
pastel o ceras de colores.

Ashley asintio y le olisqueo el pelo.

—Lo siento.

—No lo sientes.

—Si.

—Mientes...

—Lo digo en serio —insistio él—. Siento tu pérdida de veras.

—Yo no lo sentiria —dijo Darby entre dientes—. Si fuera tu madre.

Sintié que se le agolpaban mas lagrimas y que le provocaban escozor en
los ojos irritados, pero las reprimio. Ahora no podia empezar. Eso llegaria
mas tarde. Mas tarde, mas tarde, mas tarde. Después de que la policia
derribara la puerta a patadas y acribillara a Ashley y a Lars; después de que
esposaran a Sandi, cuando Darby y Jay estuvieran a salvo en una ambulancia,
envueltas con unas mantas de lana sobre los hombros. Entonces y solo
entonces podria llorar la muerte de su madre como correspondia.

Ashley fruncié el entrecejo.

—¢Como se roba un coche con un cordén de zapato?

Darby no respondid. Era una historia de lo mas corriente. Al Subaru de su
madre ya le habian forzado la cerradura antes y el ladron de pacotilla habia
destrozado el contacto con un destornillador para intentar hacer un puente.
Hacian falta dos llaves, una para la puerta y otra para el contacto. Darby se
habia agenciado una pero no la otra.

«Eres una cabrona de mierda,» le habia dicho su madre desde el porche,
cuando vio regresar su propio Subaru a las tres de la madrugada. «Eres una
cabrona de mierda».

—Ah... —Ashley at6 cabos—. Asi es como entraste en nuestro
monovolumen, ;no?
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Darby asintio y otra lagrima cayo al suelo.

—Vaya. Es como si estuviera escrito lo que ha ocurrido esta noche. —
Ashley volvio a sonreir—. Siempre he creido que las cosas pasan por algin
motivo, si es que sirve de consuelo.

No servia.

Se supone que la muerte te transforma y pasas de ser persona a ser una
idea. Pero, para Darby, su madre siempre habia sido una idea. En cierto
modo, después de dieciocho afios viviendo en la misma casa de dos
habitaciones en Provo, de comer la misma comida, de mirar la misma tele, de
sentarse en el mismo sofa, nunca habia sabido quién era Maya Thorne en
realidad. No como ser humano. Sin duda, no como la persona que hubiera
sido, si Darby no hubiera existido. Si en realidad hubiera sido una gripe.

«Oh, cielos, mama, lo siento».

Estuvo a punto de desmoronarse. Pero no podia, no delante de él. Asi que
un dolor que le embotaba el alma se le qued6 pegado con fuerza en el pecho,
como una toalla huimeda y anudada.

«Cuanto lo siento por todo...».

Ashley la observé de nuevo largo y tendido. Otra respiracion meditada. El
olor denso del sudor. Darby oy6é que movia la lengua detras de los labios,
como si luchara con palabras que no se atrevia a articular. Cuando por fin
volvio a hablar, su voz son6 distinta, embargada de una emocion que Darby
no alcanzaba a identificar.

—~Qjala fueras mi amiga, Darby.

Ella guardo silencio.

—Me encantaria que tu y yo... que nos hubiéramos conocido en otras
circunstancias. Esto, todo esto, no soy yo. ;De acuerdo? No soy malo. No
tengo antecedentes penales. Nunca he hecho dafio a nadie antes de esta noche.
Ni siquiera bebo, ni fumo. No soy mas que el propietario de un negocio que
se implicé en un asunto que se torcio y ahora tengo que deshacer este entuerto
para proteger a mi hermano. ;Lo entiendes? Y tu te has metido en medio. Asi
pues, te lo pido otra vez, antes de que la cosa se ponga fea... ;Ddnde estan las
llaves?

Ella le devolvid una mirada dura como el acero, sin ceder ni un apice.

Darby veia el reloj por encima del hombro de Ashley. Los personajes.
Garfield, de color naranja, le ofrecia las flores a Arlene, de color rosa. Fijé su
mirada borrosa en el minutero, casi estaba en vertical: 04:22 h.

Faltaban cinco minutos para que llegara la policia.
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—:Me has oido, Ashley? —Sandi se levant6—. ;Estas sufriendo un
ataque psicotico? Con llaves o sin ellas, se acab6. Vamos a terminar todos en
la carcel.

—No, de eso nada.

—:Y qué crees que va a pasar?

Ashley no respondid, sino que su silueta oscura volvio a dirigirse a Darby
y cambio6 la forma como le sujetaba la mufieca. Le recorri6é la piel con los
dedos como si fueran los tentaculos huimedos y frios de un pulpo,
recolocandolos por su cuerpo, apretando. Y le levanté la mano deslizandola
hacia arriba por la pared.

Sandi alzé la voz.

—¢Qué le estas haciendo?

Darby estir6 el cuello para ver: le sujetaba la mano derecha contra la
puerta del cuarto de mantenimiento. Justo donde estaba la bisagra de la
puerta. Presionandole los dedos en el interior de las fauces doradas, donde el
laton estaba manchado de lubricante viejo y cavidades parduzcas de 6xido.
Darby vio la ufia del dedo mefiique pintada con esmalte azul chillén, su carne
vulnerable alli posada como una cabecita en una guillotina.

«Cinco minutos».

Volvié la mirada hacia Ashley, con el estbmago retorcido por el panico.

El, con la remachadora debajo de la axila, se inclin para asir el pomo de
la puerta con la mano que tenia libre.

—Quiza no lo recuerdes, Darbs, pero hace unas horas te has reido de mi
por la fobia que le tengo a las bisagras de las puertas. ;Te acuerdas? ¢Te
acuerdas de como me llamaste?

Darby cerr6 los ojos para contener unas lagrimas acidas, deseando que
todo pasara...

—Si, ups, ¢cémo?

... pero todo era real. Estaba ocurriendo realmente, justo entonces, y
nunca podria remediarse, y sus dedos de artista estaban a punto de ser
aplastados por un metal poco amable.

Sandi solt6 un grito ahogado.

—Por Dios, Ashley...

—No lo hagas —suplicé Jay forcejeando contra Lars—. Por favor, no...

Pero la sombra elevada de Ashley Garver no escuchaba. Se inclind mas
hacia Darby humedeciéndose los labios y ella oli6 a algo ligeramente
bacteriano, fétido, como carne en descomposicion.
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—No me dejas otra opcion. Si me lo dices, te prometo que no te haré
dafio, ¢vale? Tienes mi palabra. Donde. Estan. Mis. Llaves.

«Cincominutos, cincominutos, cincominutos...».

Se obligé a abrir los ojos, a apartar las lagrimas, a acompasar la
respiracion, a mirar al monstruo directo a sus ojos verdes. No podia morder el
anzuelo. No podia someterse y entrar en su juego, porque en cuanto supiera
donde estaba el llavero, la mataria. No tenia otra opcion. Ashley Garver era
muchas muchas cosas, pero por encima de todo era un mentiroso compulsivo.

—Por favor, Darbs, dimelo para que no tenga que hacerte dafio. Porque, si
no, me obligas a cerrar la puerta de golpe.

Se arrodill6 junto a ella para que viera el brillo apenado de su expresion.
Darby sabia que estaba todo preparado. Otra cabeza de la Hydra. Esa
negociacion era como cualquier otra de las actuaciones que habia presenciado
esa noche, otra version de Ashley que usaria un rato y luego desecharia, al
igual que una piton muda su piel gris y arrugada.

Se hizo el silencio en toda la sala, a la espera de una respuesta.

«Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala».

—Si te lo digo —1le susurr6 ella—, cerraras la puerta de todos modos.

El ensombreci6 la expresion.

—Chica lista.

Y la cerro.
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04.26 h

De camino, el cabo de la patrulla viaria Ron Hill pregunt6 a la central de
emergencias en dos ocasiones que le aclararan lo de la llamada 207, pero no
habia mas informacién disponible. Ningtin nombre. Ningtin antecedente. Solo
un vehiculo (monovolumen gris), una matricula (vBH9045) y una ubicacion
aproximada, todo enviado a través de un sms al 911. No habia mas datos de
contacto. Ninguna llamada. Todos los intentos de seguimiento habian sido en
vano, probablemente por la mala cobertura y por la tormenta de nieve, que
estaba batiendo récords.

Sonaba a jugarreta.

Las llamadas mas espantosas siempre sonaban a jugarreta en un principio.

Su coche patrulla fue ascendiendo a trompicones, con los cilindros a pleno
rendimiento, la arena y la gravilla acribillaban los bajos del coche. En teoria,
el cDOT tenia una orden especifica de mantenimiento de esa via a esa altitud:
quitar nieve, luego el hielo, luego echar arena y después sal, pero por lo que
parecia su equipo A se habia tomado vacaciones el dia de Nochebuena. Todo
aquel esfuerzo parecia intentar convertir a un grupo de gatos en un rebafio,
pagandoles ademas horas extra. Fisgoneando por sus frecuencias de
radioaficionados, le record6 la frase de su viejo oficial al mando para cuando
los marines dejaban la formacién y se arriesgaban a exponerse al fuego
enemigo: «Bandada de mierda».

Ron tenia treinta y seis afios, cara de nifio, y una esposa que habia
estudiado disefio grafico pero que se habia conformado con ser esposa, y un
hijo de cinco afios que de mayor queria ser policia. Ella le odiaba por ello. Le
habian reprendido en dos ocasiones por dormirse en controles de velocidad y
una por lo que en el informe se describia como «fuerza verbal innecesaria», lo
cual Ron seguia pensando que era una contradiccion.

Antes del turno de las siete de la tarde de ese dia, encontr6 la maleta de su
mujer en el armario.

En posicion vertical y a medio hacer.

www.lectulandia.com - Pagina 203



Absorto en estos pensamientos, estuvo a punto de saltarse el letrero azul
que aparecié a su derecha, coronado de nieve y destellando en los postes
elevados:

AREA DE DESCANSO A 1.500 m.

—FEh. —Unos dedos chasquearon ante el rostro de Darby—. Te he
perdido un segundo.

Darby tenia la impresion de haber sumergido la mano derecha en agua
hirviendo.

Al comienzo, no le habia dolido nada, solo el zumbido del aire desplazado
y el choque de la puerta al cerrarse con fuerza junto a su oido derecho. El
dolor lleg6 al cabo de unos instantes. Ensordecedor, demoledor. Con la
contundencia de un mazazo y afilado como una aguja. La arrojé fuera de su
cuerpo, fuera de este mundo. Durante un instante funesto no estuvo en ningun
sitio y, al cabo de otro instante, regreso a la casa pequefia de su infancia en
Provo: volvia a tener seis afios, subia a toda prisa la escalera, que crujia, se
arrojaba a las mantas calidas de la cama de su madre, refugiandose de las
pesadillas de la hora bruja. «Estoy aqui», le susurraba su madre al tiempo que
encendia la lampara de la mesita de noche.

«Ha sido un suefio, carifio».

«Te lo has imaginado todo».

«Estoy aqui...».

Y entonces el dormitorio se desangré como si fuera pintura y Darby
volvié a aquella area de descanso de Colorado con fluorescentes y café
pasado, aquel lugar infernal del que nunca podria escapar. Se habia
desplomado al perder el conocimiento, de espaldas a la puerta. Un sabor
amargo en la garganta. Temia alzar la mirada hacia su mano derecha. Sabia lo
que habia ocurrido. Sabia que la puerta estaba cerrada, que por lo menos dos
de sus dedos estaban chafados en su interior, pulverizados entre unos dientes
de laton despiadados...

«Te tengo, Darby...».

—La Tierra llamando a Darby. —Ashley chasque6 los dedos—. Te
necesito despierta.

—Ashley —sise6 Sandi—. Estas loco. Has perdido la cabeza...

Darby se armé de valor para mirarse la mano, mientras luchaba por
contener unas lagrimas acuosas. Su dedo meifiique y el anular habian
desaparecido por encima de la bisagra, dentro de la mandibula tipo tijera de la
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puerta. Desparecidos. Not6 una sacudida nauseabunda y escalofriante. Su
cuerpo acababa justo «ahi». Era imposible que fuera su mano, pero lo era. No
alcanzaba a imaginar qué aspecto tenian sus dedos en el interior de la puerta:
piel reventada, tejidos triturados, huesos rotos convertidos en astillas. Los
tendones machacados y mezclados como si fueran espaguetis largos. Habia un
poco menos de sangre de lo que habia imaginado; apenas un hilo largo y
brillante que descendia por el marco de la puerta.

Lo observo mientras chorreaba poco a poco por la madera agrietada.

—Ashley —bramé Sandi—. ; Me estas oyendo?

Darby intent6 coger el pomo de la puerta con la mano izquierda sana,
fall6 dos veces y al final consigui6 cerrar la mano entumecida a su alrededor,
para abrir la puerta del cuarto y liberar la mano lisiada y dejar asi al
descubierto el horroroso y desgarrador dano, pero el pomo de la puerta no
giraba. El cabron la habia cerrado con llave.

Ashley cruzo la sala dando grandes zancadas, se guardd la llave en el
bolsillo y la dejo alli encerrada.

—Bueno, Sandi, ha llegado el momento de ser sincero contigo.

—~Oh, ;ahora es el momento? ;Después de todo esto?

—Sandi, deja que te explique...

—~Oh, claro... —Le lanzo el botiquin de plastico y €él lo esquivd, por lo
que fue a parar al mostrador de piedra—. Me diste tu palabra, Ashley. Se
suponia que nadie iba a sufrir ningtin dafio por culpa de todo esto...

Ashley se le acerco.

—Tengo que confesarte una cosa.

—¢ Ah, si? ;Qué?

Hablo lentamente y con precision, como un cirujano dando malas noticias.

—Nuestra cita aqui no era para encontrar un lugar publico discreto para
que me dieras la llave de tu trastero. Me refiero a que, si, ese era tu plan, y
quiza utilice esas inyecciones de esteroides para que Jaybird viva mientras
duren...

Sandi abrio unos ojos como platos ante el terror gélido que sentia.

—Pero ;sabes? Yo también tenia un plan. —Sigui6 acercandose—. Y
resulta que «tu» plan no era mas que una parte de «mi» plan.

Sandi retrocedi6 otro paso, paralizada ante sus anchas espaldas, su
impresionante presencia y las luces fluorescentes que parpadeaban en el
techo.

Silencio.
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—¢Sabes...? —Ashley se encogi6 de hombros—. Lo cierto es que
pensaba que llegados a este punto ya habrias intentado huir.

Lo habia intentado.

El fue demasiado rapido.

Ashley la cogio por el codo con esa fuerza musculosa que Darby conocia
tan bien y, con un giro propio del aikido, arrojo a Sandi al suelo. Un zapato
sali6 disparado. Al caer, dio una patada a la maquina expendedora con el otro
pie y el cristal se rajo y quedé opaco. Ashley ya estaba encima de ella,
obligandola a ponerse boca abajo, inmovilizandola con una rodilla en la
espalda.

Ed intent6 levantarse, pero Lars apunt6 con la pistola del 45.

—Ah, no, no.

Entonces Ashley sujeto a la mujer por el pelo, con los dos pufios cerrados
y tiro de la cabeza hacia atras, contra su rodilla doblada.

—ILlamaste... Sandi, a ver, a lo mejor no te acuerdas, pero hace un rato
dijiste unas cosas muy feas sobre Lars, sobre su condicion. Por decisiones que
nuestra madre tomé hace varias décadas, cuando él no era mas que un
embrion. ;Eso te parece justo? Venga ya, Sandi. Ya sabes que quiero a mi
hermanito...

Sandi grito para que la soltara.

—Retiralo, Sandi. —Le retorcio el cuello todavia mas—. Retira lo que
has dicho.

Ella grito, solo vocales.

—Inténtalo otra vez. No te 0igo...

Sandi jadeo.

—Yo... yo... lo retiro.

—Vale, bueno, bonito gesto. —Ashley mir6 a Lars—. Y bien, hermanito,
;aceptas la disculpa de Sandi?

Lars desplegd una amplia sonrisa saboreando el poder y meneo la cabeza
dos veces.

—Por favor, por favor, yo...

Ashley agarré mejor a Sandi por el cuero cabelludo, planté la bota en un
punto mas elevado entre sus omoplatos (para hacer palanca, tal como advirtié
Darby) y tir6 con fuerza.

A la mujer se le acabé rompiendo el cuello. No fue rapido ni indoloro.
Sandi grit6 hasta quedarse sin aire, la cara se le puso de un morado podrido,
los ojos saltones antes de perder la vida, los dedos en forma de garra,
pataleando. Ashley hizo una pausa y sujeté mejor a Sandi para tirarle mas de
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la cabeza, cada vez mas fuerte, noventa grados hacia atras, hasta que las
vértebras acabaron dislocandosele en una cadena humeda. Como petar los
nudillos. Si todavia hubiera estado consciente, habria experimentado el horror
parapléjico de su cuerpo al entumecerse. Se trataba de un proceso de
distension, torpe y lleno de grufiidos, y transcurrieron treinta segundos
completos antes de que quedara claro que la mujer estaba muerta.

Entonces Ashley la solté y dejo que la frente de Sandi golpeara contra la
baldosa, con el cuello lleno de huesos separados. El se levant6 con la cara
roja.

Lars estaba aplaudiendo con sus manos marcadas, riendo de la emocién,
como si acabara de ver el truco de cartas que ponia fin a todo.

«Acabo de presenciar un asesinato», pensé Darby con apatia. «Ahora
mismo. Ante mis propios ojos». Sandi Schaeffer, conductora de autobus de
San Diego, complice y conspiradora de este embrollo de trama de secuestro,
habia muerto. Una vida humana, un alma, extinguida. Daba igual que fuera
sobre las bisagras de la puerta o sobre el sindrome alcohdlico fetal de Lars, si
pronunciabas una frase que no fuera del agrado de Ashley Garver, ni que
fuese de pasada, €l no lo olvidaba. Tomaba nota de ello. Y luego se llevaba lo
que era suyo a toda costa.

—Eh, hermanito. —Recobr¢ el aliento y sefialo el cuerpo tibio de la mujer
—. ¢Quieres reirte? No es que ahora importe, pero ¢te cont6 esta fanatica de
Jesus en qué pensaba gastarse su parte?

—:En qué?

—En refugios para mujeres. Cientos de miles de dolares donados a
hogares para mujeres maltratadas por toda California, como una Madre
Teresa de nuestro tiempo. ;No te parece increible?

Lars se rio con la voz quebrada.

Darby alz6 la mirada hacia el reloj de Garfield, pero se le empafid la vista
por culpa de sus lagrimas espesas. ;Faltaban quiza tres minutos para la
llegada de la policia? ;Dos minutos? No lo sabia a ciencia cierta. Su mente
era un revoltijo de cuchillas de afeitar. Volvio a cerrar los ojos, deseando
desesperadamente volver a tener seis afios. Desed que aquello fuera otra
pesadilla de la hora bruja de la que se habia despertado antes de ir al instituto,
antes de Smirnoff Ice y el toque de queda y las galletas de marihuana y Depo-
Provera, antes de que todo se complicara, envuelta en los brazos de su madre,
conteniendo las lagrimas, describiendo sin respiracion a la dama
fantasmagorica con las patas de perro y articulaciones que se doblaban hacia
atras que se habia paseado por su habitacion...
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«No, no era mas que un suefio».

«Estoy aqui, carifio. No era mas que un suefio».

«Inhala, cuenta hasta cinco, y...».

Ashley golpete6 la puerta del cuarto de mantenimiento. Como pasar papel
de lija por los nervios al rojo vivo, un dolor espeluznante y complejo
serpented desde la mufieca como si fuera electricidad. Darby grité con una
voz ahogada que nunca habia oido.

—Lo siento, Darbs. Estabas dormitando otra vez. —Se sec6 el sudor de la
frente—. Créeme, se suponia que iba a ser un trabajo aislado. Recogiamos a
Jaybird de su mansion, conduciamos doce horas hasta un trastero de Moose
Head, donde Sandi tenia un dinero escondido, las llaves de una cabafia, y las
dichosas inyecciones de adrenalina de Jay, todo bajo un nombre falso y con
un candado con una combinacion de cinco digitos uno-nueve-ocho-siete-dos.
Cogiamos eso, desapareciamos en la cabafia de la familia de Sandi, y nos
pasabamos una semanita o dos negociando un buen rescate. ; Verdad?

Golpeteo la puerta otra vez; otro chirrido de violin en forma de dolor.

—Pues no. Después de adoptar a Jay por sorpresa y de haber recorrido
medio desierto de Mojave, nos enteramos de que se habia producido un robo
en el puto edificio de trasteros de Sandi, y que todos los cierres con
combinacion corrian peligro. ;Te imaginas? O sea que volvian a usar las
llaves por defecto, que solo tenia Sandi, alld en California. Y segundo
problema: el sefior Nissen llamo a la policia aunque le ordenamos
expresamente que no llamara, y entonces Sandi se convirtié en el centro de
todas las miradas, dado que es la puta conductora del autobus escolar que vio
a Jay por ultima vez. Mientras tanto, estamos aqui en las Rocosas sin un lugar
donde alojarnos y una nifia enferma en el monovolumen, azotados por una
tormenta. ;Qué podiamos hacer? ;Eh?

Estiré el brazo, como si fuera a sacudir otra vez el pomo de la puerta.
Darby hizo una mueca, pero Ashley mostro un destello de compasién y se
contuvo.

—Asi pues, en el ultimo momento, Sandi se sacé de la manga un viaje a
Denver para pasar la Navidad en familia como tapadera para la policia, de
forma que pudiera reunirse con nosotros en un lugar publico y darnos la llave
del trastero para que tuviéramos acceso a las medicinas de Jay y a nuestras
provisiones. Lo cual me lleva al tercer problema. —Ashley sefialo al exterior
—. Este puto pais de las maravillas invernal.

Las piezas encajaron en la cabeza de Darby: «El apocalipsis nevado los
atrapo a todos en el punto de entrega. Y el pobre Ed ha quedado como atrezo
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involuntario de Sandi».

«Y luego apareci yo».

El alcance de la situacién la empequefiecio e hizo que su mente divagara.
A las siete de la tarde, en pie gracias al Red Bull, pero exhausta, Darby habia
entrado en aquel nido de viboras. Observo la gota larga y brillante de su
sangre. Ya casi habia llegado al suelo.

—No soy imbécil —declaré Ashley—. He visto suficientes peliculas para
saber que todo deja huellas dactilares. Dado que ahora la policia esta al
corriente, cobrarle el rescate de Jaybird a papa y mama es practicamente
imposible. Y la policia también le sigue el rastro a Sandi. Robo las
inyecciones de cortisol para Jay de la enfermeria del colegio hace unos meses,
0 sea que enseguida relacionaran el robo con ella. Y entonces lo mas seguro
es que nos delate, lo cual la convierte en un lastre. O sea que subimos aqui a
matarla después de que nos diera la llave. Para hacer ver que era un robo que
habia acabado mal y que se habia saldado con un tiro en la cara. Pero no me
esperaba la tormenta de nieve, ni que trajera a su primo Ed. Y tampoco te
esperaba a ti, claro esta.

Todo estaba relacionado y tenia sentido, por macabro que fuera. A
excepcion de un udltimo elemento desconocido que ardia en el fondo de la
mente de Darby con una tension no resuelta.

—Entonces... si no va a haber dinero del rescate, ;qué vais a hacer con
Jay?

—Eh. —Ashley le volvio a chasquear los dedos en la cara—. Antes
responde tu, svale? ;Donde estan mis llaves?

—¢Qué vais a hacer con ella?

E1 sonri6 con aire culpable.

—Veo que no estas dispuesta a cooperar.

—¢Ah, si? ;Y qué cofio he estado haciendo toda la noche?

—Créeme, Darbs. Créete lo que te voy a decir. —Se levanto, cargado con
la remachadora naranja, y recorrio la sala—. Porque, aleluya, ya sé qué hacer
contigo. Podria cerrar la puerta de un portazo con cada uno de tus dedos una y
otra vez hasta que salga el sol, hasta que tus manos se parezcan a unas
hamburguesas sanguinolentas, y aun asi no me diras lo que necesito saber
porque resulta que tu no eres de ese tipo de personas. Eres una heroina, una
defensora de las causas perdidas. Toda tu noche se ha ido a tomar por culo
porque forzaste la cerradura del monovolumen para salvar a una desconocida.
Asi pues, adivina... Aqui tienes otra posibilidad de salvar a otro desconocido.

www.lectulandia.com - Pagina 209



Se agacho al lado de Ed y le presion6 la remachadora contra la frente. Los
parpados del hombre de mediana edad se abrieron a medias con aire aturdido.

—Bueno, Darbs —dijo Ashley—. Voy a contar hasta cinco. O me dices
donde escondiste mi llavero o mato a Ed.

Ella negd con la cabeza, meneandose de izquierda a derecha, una negativa
indefensa. El reloj de Garfield marcaba las cinco y media (cuatro y media) en
la pared.

«Han pasado treinta y dos minutos. La policia se retrasa...».

Ashley alz6 la voz.

—Cinco.

—No. Yo... no puedo...

—Cuatro.

—Por favor, Ashley...

—Tres. Venga ya, Darbs. —Golped la boca de la remachadora contra la
frente de Ed con crueldad y brutalidad—. Mirale.

En esos momentos, Ed tenia los ojos acuosos clavados en ella. Pobre
Edward Schaeffer, el exveterinario con una familia con la que ya no vivia y
que le esperaba en Aurora, Colorado. Una tapadera humana; el dafio colateral
involuntario de Sandi. Volvia a mover los labios, amortiguados por la gasa
roja himeda y fria, intentando formar palabras con una lengua empalada en el
paladar. Darby notaba su mirada en ella, suplicandole que dijera a Ashley lo
que deseaba saber. Que «por favor» se lo dijera...

—Si se lo digo —Ile susurr6 Darby a Ed—, nos matara a los dos...

Eso estaba claro, pero dese6 poder decirle otra verdad mayor para
tranquilizarle: «La policia esta a punto de llegar. Se han retrasado unos
minutos. En cualquier momento van a abrir la puerta de una patada y
dispararan a Ashley y a Lars...».

—Dos.

—No... no puedo decirlo. —Mir6 a Ed, consciente de lo que significaba,
y un sollozo atormentado escapé de sus labios—. Yo... Oh, cielos, cuanto lo
siento...

Ed asintio lentamente, con complicidad, mientras los pegotes de sangre
fibrosa le caian sobre el regazo. Como si de algin modo, aunque fuera
imposible, lo entendiera.

Darby tenia ganas de gritarle: «jEstan a punto de llegar, Ed! La policia va
a venir a salvarnos. Por favor, Dios, que llegue ya...».

La paciencia de Ashley toc¢ a su fin.

—Uno.
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—Diez-veintitrés. Acercandose a la estructura a pie.

El cabo Ron Hill agarr6 la radio que llevaba al hombro, tropez6 con un
monticulo de nieve y se enderez6 con la palma enguantada. Ahi el hielo
estaba duro como una roca, como cemento esculpido. Se encontraba a unos
pocos pasos de la oficina de turismo de Wanapa.

Lleg6 a la puerta delantera pasando por debajo de la lampara en forma de
platillo. Seguia sin recibir mas informacion de la central de emergencias
aparte del mensaje inicial del 207, lo cual resultaba frustrante.

Llamo a la puerta con su Maglite.

—Patrulla viaria.

Espero respuesta.

Luego, con voz un poco mas grave.

—Policia. ;Hay alguien ahi?

Oficialmente no era mas que un edificio publico, pero llevé la mano
derecha a la culata de su Glock 17 al tiempo que sujetaba el pomo de la puerta
y se situaba a un lado en la nieve crujiente, empleando el muro de ladrillo
como proteccion.

En las maniobras de entrada, los umbrales de las puertas se llaman
«embudos fatales» porque son el punto central natural del defensor. No hay
forma de esquivarlos, a no ser que se derribe un muro, o sea que entras
directamente en la mira del villano. Si realmente habia un 207 agazapado en
el interior del area de descanso, ahora mismo estaria observando la puerta por
el cafidon de una escopeta, agachado tal vez detras de los rehenes para
protegerse.

O, quiz4, solo una sala vacia e inofensiva. En la central no lo sabian.

Una fuerte rafaga de viento le tir6 de la chaqueta de GoreTex y salpicé la
puerta de copos de nieve seca, y entonces el cabo Hill no supo a ciencia cierta
a qué esperaba. ;A que Sara acabara de hacer la puta maleta? A tomar por
culo.

Giro el pomo de la puerta.

La puerta se abrio con un crujido.

—Cero —dijo Ashley.

Pero Darby no estaba escuchando, porque se acababa de dar cuenta de una
cosa. Miraba mas alla de donde estaba Ashley, al mapa de Colorado de la
pared detras de Ed, y se le cayo el alma a los pies, presa de un miedo pesado y
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empalagoso. La carretera estatal 7 era una linea azul gruesa en el mapa, que
serpenteaba por una zona montafiosa, y las areas de descanso estaban
marcadas con circulos rojos. Wanapa, Wanapani, Colchuk, Nisqual.

Estaba en Wanapani. «Gran Diablo».

No Wanapa.

Pero ella habia tecleado su mensaje antes al 911, a eso de las nueve de la
noche, antes de saberlo. Luego habia regresado al interior, habia vuelto a
inspeccionar el mapa y se habia dado cuenta del error: habia confundido dos
nombres parecidos de una lengua de los indios americanos, ambos
relacionados con los demonios.

«Por culpa de mi sms, he enviado a la policia al area de descanso
equivocada».

A otra totalmente distinta, a treinta y cinco kilometros mas alla de
Backbone Pass. Al otro lado del trailer con remolque y dieciocho ruedas que
habia derrapado. Al final no vendria la policia. Seguia a kilometros de
distancia, inalcanzable, con las indicaciones equivocadas. Nadie acudiria a
detener a Ashley y a Lars. Nadie acudiria a salvarles.

Le entraron ganas de gritar.

Se dejo caer contra la puerta cerrada, notando como se le retorcian los
dedos en el interior del marco. Otra sacudida de dolor, como si estuviera en
una picadora de carne. Se sinti0 ingravida, como en caida libre,
desplomandose a alguna profundidad desconocida. Dese6 que todo acabara.

«Nadie vendra a salvarnos».

«Estamos solos».

«Nos van a matar por mi culpa...».

Ashley suspirdé con aire petulante, como un nifio frustrado, y entonces
colocé la remachadora en la sien de Ed y apreto el gatillo...

—Para —dijo Darby con voz ahogada—. Para. Te diré donde estan las
llaves, si... si me prometes que no le mataras.

—Te lo prometo —dijo Ashley.

Darby sabia que era mentira. Por supuesto que era una mentira. Ashley
Garver era un psicopata. Las palabras y las promesas no significaban nada
para €él; era como intentar negociar con un virus. Pero Darby se vino abajo y
se lo dijo de todos modos. La sala quedo en silencio absoluto, su voz era
apenas un susurro quebrado.

—En la nieve... al otro lado de la ventana del bafio. Las lancé por ahi.

Ashley asintio. Mir6 a Lars y luego a Jay. Después volvio a mirarla y
fruncié los labios formando una sonrisa infantil.
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—Gracias, Darbs. Sabia que acabarias entrando en razén —dijo, llevando
la remachadora a la frente de Ed de todos modos.
PUM.
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04.55 h

—No la mates hasta que regrese con las llaves —ordend Ashley a su
hermano—. Tengo que asegurarme de que dice la verdad.

Cara de Roedor asinti6 mientras vertia gasolina por encima de los
cadaveres de Ed y Sandi hasta dejarlos empapados. Se les oscurecié la ropa,
el pelo se les quedo6 resbaladizo y se formaron remolinos en la sangre del
suelo. Unos vapores acres helaban el ambiente. Entonces vertio un rastro
borboteante en el suelo en direccion a Darby, respirando por la boca mientras
se le acercaba, alzando el bidon de gasolina con ambas manos.

Darby cerro6 los ojos, preparandose para lo que venia.

Mas de tres litros gélidos le cayeron encima de golpe, le golpearon la
nuca, le corrieron por los hombros y le dejaron el pelo adherido a la cara. Las
gotas salpicaron la puerta detras de ella y formaron un charco junto a sus
rodillas, con una frialdad asombrosa. Gasolina en los ojos, en la boca, un
sabor acre. Escupio en el suelo.

Lars retrocedio hasta el centro de la sala mientras sujetaba a Jay por el
hombro. Dejo el bidén de gasolina y se oy6 un chapoteo, pues todavia estaba
medio lleno. Justo al lado, un rollo de papel absorbente y el ya familiar
desinfectante Clorox. Ahora todo cobraba sentido.

«Lejia para descomponer sus pruebas de ADN. Papel para las huellas.
Fuego para todo lo demas».

A Lars le colgaba una cosa blanca del bolsillo trasero cuando se inclind
para limpiar la encimera. Darby lo reconocio: el calcetin relleno que Ashley
habia lanzado al aparcamiento hacia horas, recuperado obedientemente por
Lars. Los hermanos estaban ahora en modo limpieza y se dedicaban a la ardua
tarea de eliminar todas las huellas forenses que pudieran relacionarlos con la
masacre alli producida.

«Por eso las llaves son tan importantes —advirtié Darby sin capacidad de
reaccion—. Por eso Ashley no puede dejarlas aqui».

«Son una prueba».
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¢Y lo peor de todo? Su claro optimismo esttpido. Esos hermanos no eran
mentes criminales. Ni por asomo. Aunque redujeran a cenizas cada
centimetro cuadrado del edificio, la policia de Colorado encontraria algo. Un
pelo suelto. Una escama de la piel. Algo caracteristico de la rodadura de los
neumaticos del Astro. La huella de un pulgar en uno de los clavos de acero de
Ashley. O incluso algun detalle circunstancial que relacionara a Sandi con
ellos; algo que se les hubiera pasado por alto con las prisas por eliminarla
antes de que se viniera abajo al ser investigada por la policia. Habian sido
descuidados. Toda aquella trama de secuestro habia sido ingenua y estipida, y
estaba practicamente condenada al fracaso, pero no antes de costarle la vida a
varias personas inocentes, y para Darby eso resultaba lo mas ofensivo de
todo.

Se apart6 un mechon de pelo oleoso de la cara. Empapada de combustible,
momentos antes de morir quemada, sabia que deberia estar aterrada, gritando,
histérica, pero no era capaz de hacer acopio de fuerzas. Se sentia cansada.

La puerta delantera chirrio: Ashley salia. Apenas quedaban unos
segundos. Iria detras de la oficina de turismo y encontraria su llavero en la
nieve, y entonces la vida de Darby tendria tan poco valor como la de Ed y la
de Sandi. Un clavo o un tiro en la cabeza si tenia suerte, y una cerilla prendida
en caso contrario. Fuera como fuese, moriria alli, con la mano derecha
chafada en una puerta, y luego los huesos se le ennegrecerian en aquella
tumba abrasadora mientras Ashley y Lars escapaban con Jay. La oficina de
turismo quemada resultaria una distraccion util hasta que las autoridades
descubrieran los tres esqueletos del edificio siniestrado. Para entonces los
hermanos Garver ya estarian a horas de distancia. Tiempo mas que suficiente
para desvanecerse en un mundo indiferente.

Pero quedaba un interrogante.

Una ultima pregunta acuciante.

«¢Qué van a hacerle a Jay?».

«Ashley habia quedado aqui con Sandi para matarla y cortar toda relacion.
Pero ¢qué pasa con Jay? Si no es por el rescate... entonces ;qué?».

En aquel momento, Jay se le acerco.

—No. No te acerques mas. —Volvio a escupir—. Estoy empapada de
gasolina.

Pero ella se le acerco de todos modos; sus pasitos crearon ondas en el
charco oscuro, y se sento en silencio en la rodilla de Darby. Acto seguido,
enterro la cara en el hombro de la sudadera de Art Walk de Darby. La joven
roded con el brazo sano a la hija arrebatada de sus padres y se acurrucaron ahi
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las dos juntas, fundidas en un abrazo tembloroso y absortas en sus
pensamientos, mientras los pasos de Ashley se alejaban cada vez mas en el
exterior.

—No me has dicho que se habia muerto tu madre —susurré Jay.

—Si. Acaba de pasar.

—Lo siento.

—Tranquila.

—:Era mala contigo?

—No. Yo era mala con ella.

—Pero aun asi ;0s queriais?

—FEs... complicado —dijo Darby. Era la mejor respuesta que se le
ocurria, y le partia el corazon. «Es complicado».

—Tienes... tienes bien los dedos?

—Estan atrapados en una puerta. O sea que no.

—Te duele?

—Vamos a cambiar de tema.

—Te duele, Darby?

—Ahora me duele menos —minti6, mientras contemplaba como una
segunda gota de su propia sangre, mas gruesa que la primera, se deslizaba
poco a poco por el marco de la puerta. Los vapores de la gasolina le nublaban
la mente y manchaban sus pensamientos como si fueran acuarelas—.
;Podemos... oye, podemos hablar un rato de tus dinosaurios?

—No. —Jay neg6 con la cabeza—. No quiero.

—Venga.

—No, Darby...

—Por favor, hablame de tu preferido, el Eustreptonoséqué...

—No quiero...

A Darby se le saltaron las lagrimas, precisamente entonces. Unos sollozos
fuertes y que la atragantaban, como un ataque en el pecho. Se volvié. No
podia dejar que Jay la viera.

Entonces Jay cambié de postura y Darby pensé que la nifia se le
acomodaba en el regazo, hasta que not6 que algo le tocaba la palma izquierda.
Pequefio, metalico, frio como el hielo.

Su navaja suiza. La habia olvidado por completo.

—Luego —susurrd Jay—. Luego te lo cuento.

Darby volvio a mirarla y comprendi6 con un destello silencioso. Esos ojos
azules vidriosos le suplicaban: «Aqui tienes tu navaja».

«Por favor, no te rindas».
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Pero era demasiado poco, demasiado tarde, porque la hoja de seis
centimetros estaba mejor en manos de Jay que de ella. Con navaja o sin ella,
Darby iba a morir en ese cuarto. Estaba atrapada, con la mano destrozada
entre las bisagras de una puerta, y Ashley iba a volver para rematarla. Era
cuestion de segundos.

—Deberias quedarte el cuchillo —dijo a Jay—. Para mi... para mi sera un
desperdicio. Ahora vas a salvarte ti. ;Lo entiendes?

—No creo que pueda...

—Ahora todo depende de ti. —Darby contuvo las lagrimas y se devané
los sesos intentando recordar la distribucion del Astro, susurrando para que
Lars no la oyera—: Yo... bueno. Rompiste la jaula, asi que probablemente te
aten en la parte trasera, bajo la ventanilla. Pero intenta soltar un panel de la
pared de dentro vy, si llegas al interior, corta todos los cables que encuentres.
Alguno quiza sea el de las luces de freno. Y si las luces de freno no
funcionan, la policia quiza los pare...

Jay asintio.

—De acuerdo.

Posibilidades remotas dentro de posibilidades incluso mas remotas. Todo
era tan sombriamente futil. Y la crisis adrenal de Jay era tan volatil como una
granada de mano; cualquier tension adicional podria provocar un ataque
mortal. Pero Darby no podia ceder a la desesperacion, le daba vueltas la
cabeza, hablaba de forma atropellada.

—Si... si se descuidan, intenta apufialar a uno en la cara. En los ojos,
¢vale? Una herida que precise atencién médica, para que tengan que ir al
hospital...

—Lo intentaré.

—Haz lo que haga falta. Prométemelo, Jay.

—Te lo prometo. —Los ojos de la nifia brillaban por culpa de las
lagrimas. Volvio a alzar la vista hacia la mano machacada de Darby en la
puerta, incapaz de apartar la mirada—. Van... van a matarte por culpa mia...

—No, no es por eso.

—S], si que lo es. Todo esto es por mi...

—Jay, esto no es culpa tuya. —Darby forz6 una sonrisa a pesar del mareo
—. ¢Sabes lo que tiene gracia? Ni siquiera soy buena persona. Normalmente
no. Fui una hija pésima y pensaba pasar las Navidades sola. Mi madre creyo
que tenia la gripe cuando se quedé embarazada de mi. Intent6 matarme con
Theraflu. A veces yo deseaba que lo hubiera hecho. Pero esta noche, en esta
area de descanso, soy alguien bueno, y ni te imaginas lo mucho que eso
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significa para mi. He resultado ser tu angel de la guarda, Jay. He luchado por
una buena causa. Y pronto me marcharé, y te quedaras sola y tendras que
seguir luchando. ; Entendido?

—Entendido.

—Nunca. Dejes. De luchar.

Entonces, durante un instante, los vapores se dispersaron y Darby se
aferrd a una idea cristalina. Todo se le present6 con nitidez.

Alzé la vista hacia el horror de su mano derecha, a la parte superior de su
dedo anular, machacado entre los goznes de la puerta. El dedo meifique,
irreconocible de lo destrozado que estaba. Las gotas de sangre exprimida que
recubrian la bisagra, al igual que la mermelada roja sobresale de un donut
relleno.

Sabia que parecia inutil, pero no, habia una ultima opcion que podia
intentar. Tal vez delirara por culpa de los vapores de la gasolina. Tal vez fuera
mera fantasia. Pero quiza, solo quiza...

«No estoy atrapada».

«Solo tengo dos dedos atrapados».

Seria horrible. Seria un gesto desesperado, desagradable y desgarrador, y
le doleria mas de lo que alcanzaba a imaginar. Pero entonces lanzo una
mirada hacia la silueta sombria de Larson Garver con su estipido gorro de
Deadpool, que habia acabado de limpiar huellas y que estaba en el centro de
la estancia apuntandola a ella y a Jay con su pistola del 45. Darby hizo una
ultima promesa con los dientes apretados: «Te haré mas dafio todavia, Cara de
Roedor. Te quitaré el armay.

«Entonces mataré a Ashley con ella».

«La nifia va a volver a casa».

«Esta noche».

—Tengo una idea —susurrd a Jay, escondiendo la navaja suiza bajo la
palma sana—. Una ultima idea. Y voy a necesitar tu ayuda.

Lars las vio susurrando.

—Eh. —Alz0 la Beretta—. Dejad de hablar.

Darby murmuré algo a Jay al oido y la nifia asinti0 enseguida. A
continuacion se levantd y se hizo a un lado con silenciosa determinacion.
Entonces Darby clavd la vista en él con expresion dura.

—Deja de mirarme.

Darby no le hizo ningun caso.
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—Girate. Ah, mira al suelo. —Hizo ademan de empujar la pistola hacia
ella para dar énfasis a sus palabras, pero ella ni se inmut6. La pistola habia
dejado de ser una amenaza. Se habia convertido en un accesorio. A Darby ya
no le daba miedo.

Lars apunto, pero llevaba todo el rato apuntandolas; ;cémo conseguir
parecer mas amenazador? Intenté amartillarla con el pulgar, como en las
peliculas, pero el percutor ya estaba amartillado. Ya estaba en modo
individual porque ya la habia disparado. A ella. Cinco veces.

Darby seguia mirandole de hito en hito, haciendo que se le retorcieran las
entrafias. Habia algo en su mirada. Algo habia cambiado. Darby fue
deslizandose muy lentamente hacia delante, junté las rodillas y se levant6
retorciendo la mano lisiada detras de la espalda. Los mechones de pelo oscuro
se le adhirieron a la cara al levantarse, como en una pelicula de miedo que
habia visto en la que un fantasma japonés emergia del suelo empapado.

Lars titubeo y volvio la vista hacia la puerta.

—Ashley —grit6 hacia la noche oscura—. Yo... ;Has, eh... encontrado
ya las llaves?

No hubo respuesta.

Su hermano mayor estaba demasiado lejos para oirlo. Se plante¢ ir al bafio
de hombres y gritar por la ventana reventada, pero para eso tendria que
colocarse de espaldas a ellas.

—iAshley! —volvio a gritar retrocediendo, por lo que chocé contra la
maquina expendedora rajada—. Algo... eh... algo ha cambiado. Ella me esta
mirando.

Tenla ganas de dirigirse a la puerta delantera, pero para eso también
tendria que darle la espalda a Darby, lo cual le atemorizaba. Estaba claro que
ella estaba ahi encerrada, con los dedos atrapados en una puerta, pero por
algun motivo no se atrevia a perderla de vista. Con la mano sana intentaba
alcanzar algo, un pequefio panel de plastico de la pared, al que no habia
prestado atencion en toda la noche, hasta ese preciso instante...

Se percatd de que se trataba del interruptor de la luz cuando la sala quedd
a oscuras.

—Ashley. —Hablo con voz trémula.

La oscuridad perfecta.

Lars se arrodillo en el suelo y lo palp6 para ver si encontraba la linterna de
su hermano. La encontr6 con las yemas de los dedos junto al bidon de
gasolina, la golped y se le escapo rodando. La persiguio con el corazon
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palpitante, encendio la linterna y apunto la luz blanco azulada a la puerta del
cuarto de mantenimiento.

Se sinti6 aliviado al ver que Darby seguia alli junto con Jay, las dos
iluminadas y mirandole con ojos entrecerrados. Por supuesto que si. ;Por qué
se habia asustado tanto? Estaba harto de aquello. Tenia ganas de disparar ya a
Darby. Ahora mismo. Y prender fuego al dichoso edificio con Ashley y
acabar con esa noche infernal, y llegar a casa de tio Kenny y matar a unos
cuantos gusanos en Gears of War.

—Ashley. —Habl6 con voz ronca—. ;Puedo matarla ya?

No hubo respuesta.

Solo el chirrido del viento en el exterior.

—Ashley, por favor, ;puedo...?

Jay se movio de repente, le sobresaltdo y camind alrededor del perimetro
de la sala a oscuras. Lars la apuntdo con la Beretta, y con la linterna,
siguiéndola como si fuera un reflector mientras la nifia pasaba junto a los
cadaveres de Ed y Sandi, mas alla de la ventana con barricada.

—Jaybird, eh, ;qué estas haciendo?

La nifia no le hizo ningun caso y se par6 en el umbral. Entonces cogio la
puerta delantera.

La cerr6 de un empujon.

—Jaybird. Para. —Se volvié hacia Darby y la apunté con la linterna.
Ahora dividia la atencion entre las dos chicas de la sala a oscuras, Darby a su
izquierda y Jay a su derecha. Solo podia iluminar a una cada vez.

Aquello no le gustaba. Nada de nada.

Oyo6 un clic detras de €l y se dio la vuelta de repente apuntando el haz de
luz: Jay estaba de puntillas corriendo el pestillo. Cerrando la puerta por
dentro. La nifia se volvio para mirarlo, entrecerrando los ojos ante el
resplandor, y €l reconocié la misma expresion aterradora que habia visto en
Darby. Si, las dos estaban metidas en eso, una broma velada que Lars no
pillaba. Era normal. Nunca pillaba los chistes. La mayoria de las veces eran
sobre él.

El vacio doloroso que not6 en el estomago le indicé que ese también iba
sobre él. Como el momento antes de que Ashley lanzara a la gata Rayitas a la
hoguera dos veranos atras: «Oye, hermanito, ;quieres ver una estrella
fugaz?».

—Jaybird —repitio.

No hubo reaccién.
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—Jaybird, vas a... ah, vas a recibir una tarjeta roja cuando Ashley vuelva
—aseverd0 mirando hacia la izquierda, a la puerta del cuarto de
mantenimiento, apuntando con la linterna de nuevo a Darby...

Habia desaparecido.

Solo la puerta. Un reguero de sangre. Y un trozo de carne machacada
encajada todavia en la puerta, como el interior jugoso de una hamburguesa
poco hecha; el cerebro lento de Lars tardo medio segundo en darse cuenta de
lo que pasaba en realidad, de lo que significaba, de lo que acababa de suceder
y de lo que estaba por venir...

Darby golpe6 de lado y con fuerza a Cara de Roedor y la linterna salio
disparada hacia la zona sin luz. No era momento para temer. Grito de dolor y
por la descarga de adrenalina, una sensacion cruda, oscura y salvaje.

Se coloco bajo el brazo derecho de Lars, debajo de la pistola, y la apart
de un golpe. Choco contra el expositor de folletos. Tenia una posibilidad, una
posibilidad apremiante, ademas de tener la navaja suiza de su padre en la
mano izquierda («jFelicidades por la graduacion!»), la hoja casi roma, aunque
lo bastante afilada, después de haber serrado los barrotes de la jaula para
perros de Jay, y Darby se la clavo directamente en la nuez.

La navaja penetro en la garganta de Larson Garver.

A Darby le salpicé sangre en la cara. En los ojos, en la boca. El sabor de
las monedas humedas. Lars le asestdo medio golpe con la mano, con las ufias
afiladas le arafio la mejilla, pero él se dirigia a su propio cuello. Queria
contener la hemorragia.

Movié también la otra mano. Casi cegada por la sangre de Cara de
Roedor, Darby capt6 una imagen intermitente, una mancha que se movia...
una pistola.

Jay grito.

La pistola del 45 negra. Presa del panico se dio cuenta de que en realidad
no la habia soltado, el traqueteo que habia oido debi6 de ser de la linterna, y
Lars seguia teniendo el arma en la mano cerrada y giraba la boca hacia el
vientre de ella...

«Pistola, pistola, pistola...».

Ashley se habia arrodillado para recoger las llaves de la nieve cuando oyd
un solo disparo procedente del interior del edificio. Como un trueno atrapado,
amortiguado por las paredes y las puertas planas. No se lo podia creer.

«:En serio?».
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Exhal6 un suspiro.

—Maldita sea, hermanito.

[lumino rapidamente el llavero con la linterna del movil, si, ahi estaba. La
dichosa llave del trastero de Sandi, plateada, circular, con un pequefio A37
grabado, de lo mas corriente. Habia encontrado el llavero medio enterrado en
la nieve alli donde habia aterrizado, a diez metros de la ventana del bafio.

Darby habia dicho la verdad, mas o menos.

Y él lo agradecia. Si hubiera mentido y Lars le acababa de volar los sesos,
dejarian atras una mina de oro forense de huellas perfectamente conservadas.
Y nunca tendrian acceso a las inyecciones de esteroides de Jaybird, lo cual
significaba que lo mas probable era que la nifia muriera mucho antes de llegar
a su destino. Y entonces todo —aquel desastre absoluto, la alerta AMBER en
California, la participacion mas que probable del FBI, los asesinatos de Sandi,
Ed y Darby—, todo, seria una pérdida de tiempo sin ganar un solo centavo.
Todo porque el dulce y querido Lars se puso nervioso y dispar6 a Darby sin
permiso.

«Menos mal que ha dicho la verdad».

Ashley se guardo el llavero tintineante en el bolsillo, levanto la
remachadora sin cables de la nieve y volvio corriendo a la entrada.

—Larson James Garver —aull6 mientras corria, exhalando un aliento
enfurecido—. Te acabas de ganar una tarjeta naranja...

Darby forcejeo para hacerse con el control de la pistola.

Entonces Cara de Roedor se puso a la defensiva, se tambale6 hacia
delante —Ila sangre caliente le bombeaba desde la yugular hasta el corazén
acelerado— e intentd desesperadamente quitarse a Darby de encima, ganar la
distancia suficiente para controlar la Beretta.

Darby no le dejaba. Sujetaba el arma, tenia los dedos resbaladizos
alrededor de la misma, bien cerrados. Entonces se dio la vuelta, cambi6 de
direcciéon y se zafé de Lars, en el sentido contrario de las agujas del reloj,
girando la pistola contra las articulaciones de los nudillos de él. Lars era mas
alto y mas fuerte pero Darby mas lista, y sabia como aprovechar la inercia
contra él...

En el interior del seguro del gatillo, not6 el chasqueo del dedo indice de

él.
Como una pequefia zanahoria.

www.lectulandia.com - Pagina 222



Lars grit6 con los dientes apretados. Emiti6 un silbido humedo; el aire se
le filtraba por el orificio de la traquea. La sangre le brotaba formando
burbujas independientes. L.os dos daban vueltas, como en un tango, con las
manos clavadas en el arma, chocaron contra el borde del mostrador de café,
volcaron sillas, dispararon al techo, CRAC, CRAC, CRAC, y desprendieron trozos
de yeso, hicieron explotar un fluorescente, hasta que el pasador de la pistola
se vacio y el gatillo qued¢ flojo.

Chocaron contra el mapa de Colorado, sin que ninguno de los dos soltara
la Beretta.

Lars la solté, porque sabia que estaba vacia.

Darby resistio, sabiendo que todavia era ttil, y le asesté un golpe con ella
en los dientes. Lars se tambaleo alejandose de ella y sujetandose el cuello,
pero tropezo con los cadaveres de Ed y Sandi. Entonces Darby se colocd
encima de Cara de Roedor y le golpe6 una y otra vez, una y otra vez. Le dio
una paliza con la empufiadura de aluminio de la pistola. Le asesto un golpe
especialmente certero y Lars notd6 como se le rompia el pémulo con un
crujido carnoso.

Fl la apart6 de una patada y se separaron.

Darby se deslizé hacia atras en el suelo resbaladizo mientras la Beretta
vacia hacia ruido. Intentd ponerse de pie, pero resbalo. Gasolina por todas
partes. Se apoy0 en las palmas, medio cegada, parpadeando para quitarse la
sangre de los ojos. El bidon de gasolina se habia volcado durante la refriega y
estaba de lado, haciendo glugli mientras vertia su contenido. Cerca del bidén
Vvio su navaja suiza, una sombra dentada que giraba en las baldosas.

La cogio.

Lars gateo para alejarse de ella, hacia la puerta cerrada con cerrojo. Pero
no lo bastante rapido. Gemia palabras con voz pastosa, algo desesperado, con
una mezcla de lagrimas y sangre.

—iAshley, Ashley, matala, matala...!

«NNo va a pasar».

«Esta noche, no».

—Matala, por favor...

Darby le alcanzé y alz6 la navaja muy por encima del craneo de Larson
Graver, el metal lanz6 destellos reflejando una luz led. Las palabras que habia
pronunciado hacia unas horas resonaron de nuevo en su cabeza —«Le cortaré
el cuello si hace falta...»—, y mir6 de reojo a Jay, que estaba al otro lado de
la sala.

La nifia observaba la escena, sobrecogida.
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—Jay —dijo Darby jadeando—. No mires.

Ashley gir6 el pomo de la puerta: cerrada.

—Lars —dijo jadeando—. Abre la puerta.

No hubo respuesta.

Mir6 por la ventana delantera, pero seguia bloqueada por la mesa que Ed
habia volcado. No habia acceso. Atisb6 por el hueco y no vio mas que
oscuridad: las luces estaban apagadas. Nervioso, volvio a la puerta delantera,
pero tropez6 con la nieve amontonada y casi se le cay6 la remachadora.

—Lars —Ilamé. La saliva se le helaba en el mentén—. Por favor...
hermanito, si estas vivo ahi dentro, di algo.

Nada.

—Lars.

Esos disparos contundentes repiquetearon en su mente: resonaban como
consecuencia del panico que le embargaba. ;Por qué iba Lars a lanzar una
rafaga de disparos? Aquello no habian sido tiros controlados sino el sonido de
la desesperacion. «Dispara y reza», le llamaban. Asi pues, ;qué pasaba ahi
dentro?

Seguia sin haber respuesta.

Retrocedio y dio una patada a la puerta. E1 marco crujio, pero el cerrojo
no cedia.

—Lars, no estoy enfadado —dijo con preocupaciéon—, ;de acuerdo?
Respondeme...

Le interrumpio una voz.

No era la de su hermanito.

Sino la de Darby.

—Ahora no puede hablar —respondi6 ella—, porque le he cortado el
cuello.

A Ashley le flaquearon las rodillas. Durante unos instantes de furia sinti6
un cortocircuito en el cerebro y se olvido del cerrojo y volvio a girar el pomo.

—Estas... no, mientes. Sé que mientes...

—¢:Quieres saber sus ultimas palabras?

—Mas vale que estés mintiendo...

—Gritd tu nombre antes de que lo matara.

—Darby, te juro por Dios que si de verdad has matado a mi hermanito ahi
dentro, despellejaré a Jaybird...
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—A ella no la vas a tocar —declar6 Darby, endureciendo las palabras con
una certeza escalofriante—. Ahora tengo la pistola y tu eres el proximo.

Ashley dio pufietazos en la puerta.

Un rayo de dolor desgarrador le exploté en el pufio. Un eco tintineante le
palpitaba antebrazo arriba. Era un error, un error garrafal, y apretd6 los
nudillos, el aliento se le arremolinaba entre los dientes rechinantes, las
lagrimas calientes se le agolpaban en los ojos.

Roto. Como minimo fracturado.

Grit6. Algo que no recordaria. Empezo, tal vez, siendo el nombre de Lars,
pero se convirtio en un sinsentido aullado. Tenia ganas de golpear la puerta,
una y otra vez, romperse la otra mano, darse cabezazos contra la puerta,
destruirse a si mismo contra un objeto inamovible. Pero eso no solucionaria
nada.

Mas tarde. Ya lloraria su pérdida mas tarde.

Se apoy6 en la puerta, con la frente contra el frio metal, para controlar su
respiracion. Todavia no estaba todo perdido. Seguia en esa lucha. Todavia
tenia la remachadora sin cables en la mano sana. Y un monton de clavos de
acero de dieciséis pennies, comprados de segunda mano y sin huellas,
apilados en el cartucho. Preparados para su trabajo. El frio todavia no habia
debilitado la bateria. El indicador verde seguia encendido.

«Muy bien, Darby».

«Has perdido a tu madre. Yo he perdido a mi hermano pequefio». Su
sufrimiento de esa noche presentaba una simetria embriagadora. Dos almas
heridas, tambaleantes por la pérdida, las dos con las manos lisiadas,
combinadas con un dolor de lo mas crudo...

«Es nuestro baile, ti y yo».

Todavia notaba el sabor de sus labios de cuando la habia besado en el
bafio. Nunca lo olvidaria. La acidez dulzona del Red Bull, el café y las
bacterias de su dentadura. La sencillez de todo eso, la autenticidad de una
chica guapa con mal aliento.

«Somos los gatos del reloj».

«Yo soy Garfield. Tt eres mi Arlene».

«Y agarrate fuerte, porque esta es nuestra sombria danza en circulos».

Se serend, puso en orden sus pensamientos, con los nervios a flor de piel.

—Muy bien, Darbs. ;Quieres pelea? Pues la tendras. Voy a entrar ahi
como sea y os daré una tarjeta roja a las dos, y por cierto, zorra... —recupero
el aliento—. He contado los disparos. Sé que tienes la pistola vacia.
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.45 AUTO FEDERAL, rezaba el borde dorado. El cartucho que Darby habia
llevado toda la noche en el bolsillo, desde que Jay se lo diera. Ahora lo tenia
en la mano, rodando en su palma temblorosa.

Lo introdujo con el pulgar en la recAmara de la pistola negra de Lars, con
una sola mano, y dejo que la corredera golpeteara hacia delante y accionara el
muelle con un estallido de energia.

Jay la miro.

El mecanismo de la pistola estaba cerrado. El percutor estaba echado
hacia atras. Ahora estaba lista para disparar. Darby no sabia por qué estaba
tan segura, pero lo estaba. Las pistolas tenian un funcionamiento intuitivo. Lo
sentia.

—ILars —aull6 Ashley desde el otro lado de la puerta—. Hermanito, si
sigues vivo ahi dentro, por favor, por favor, matala ya...

Darby se deslizé rapidamente por el suelo huimedo hasta Jay y le dio un
fuerte abrazo.

—Ya casi esta —dijo—. Esta noche esta a punto de acabar.

«Un hermano abatido y otro a punto».

Jay estaba palida y observaba la situacion horrorizada.

—Tu mano...

—Lo sé...

—Tu dedo...

—FEsta bien.

Todavia no se habia mirado la mano derecha. Le aterraba hacerlo, pero
entonces se armod de valor durante una fraccion de segundo, y enseguida
aparto la vista. Lanzd un grito ahogado.

«Dios mio».

Se atrevié a volver a mirar la herida con la vista empafiada por las
lagrimas. Tenia bien el pulgar, el indice y el corazon. Pero el dedo anular
estaba en carne viva. La ufia estaba esquirlada, medio suelta y sobresalia
hacia arriba como si fuera un copo de maiz. Y el dedo mefiique no estaba.
Desde el primer nudillo hasta el final. Desaparecido, muerto, cortado, ya no
formaba parte del cuerpo de Darby Thorne. Seguia en el interior de la bisagra
de la puerta del otro lado de la sala, machacado e irreconocible...

«Dios mio, Dios mio, Dios mio...».

Curiosamente, el hecho de sacar la mano de alli no le habia dolido lo mas
minimo. Se habia soltado con un par de giros rapidos en el sentido de las
agujas del reloj. Apenas una especie de malestar borroso, atenuado por la
adrenalina. Pero ahora perdia sangre con rapidez, iba soltando un hilo
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continuo que caia calido por la mufieca e iba dejando circulos emborronados
en el suelo. Se la tap6 con la otra mano. Ya no podia seguir mirandosela.

Tal como Ed habia dicho hacia unas horas: «Cuando tienes por delante un
almuerzo con la dama de la guadafia, ;qué mas dan unos cuantos huesecillos
y tendones?».

Y mas voces que recordaba a medias, retorcidas y de tres al cuarto, que le
llegaban en un remolino nauseabundo: «;Sabes como cortar a una chica por la
mitad?».

«Soy un hombre magico, Lars, hermano».

«Cuando se me cae la tostada, por asi decirlo, la mermelada siempre
queda arriba...».

Medio mareada, busco el botiquin en el suelo y dejo las huellas de sus
manos pegajosas y rojas, mientras manoseaba las jeringuillas y las cajas de
tiritas. Buscaba la gasa gruesa, pero ya no quedaba. Sandi la habia acabado.

—Pueden...? —Jay vacilo.

—:Pueden qué?

—Pues eso... sreenganchar dedos?

—Si, seguro que si —repuso Darby, intentando parecer tranquila. Se
pregunté cuanta sangre habia perdido ya y cuanta mas podia permitirse el lujo
de perder.

No esperaba encontrar gasa estéril, pero al lado de la lejia encontré algo
mejor: el rollo de cinta aislante de Lars. Arranco un trozo con los dientes y lo
puso alrededor de la mano derecha. Se envolvio los tres dedos juntos
formando un bloque prieto y dejo el pulgar libre.

Asi contuvo la hemorragia. Pero tendria que disparar la Beretta con la
mano izquierda. Nunca habia disparado y encima era diestra. Confié en poder
dar en el blanco. Solo tenia una bala.

Jay seguia observando la herida con sobrecogimiento morbido y Darby se
dio cuenta de que habia empalidecido sobremanera. Gris, como un cuerpo
dragado de debajo del agua.

—¢Y si...? ¢Y si no encuentran tu dedo en la puerta? Porque esta
demasiado chafado...

—Pues ya me volvera a crecer —dijo Darby, cortando con los dientes el
ultimo trozo de cinta aislante.

—¢En serio?

—Si.

—No sabia que los dedos volvian a crecer.
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—Pues si. —Toco la frente de Jay, igual que solia hacer su madre para
saber si tenia fiebre, y not6 que la nifia tenia la piel fria. Himeda y fria, como
la cera de una vela. Intenté recordar: ;cuales eran los sintomas que Ed le
habia descrito? Niveles bajos de glucosa. Nauseas. Debilidad. Ataque, coma,
muerte. Sus palabras fueron resonando por fragmentos: «Tenemos que
llevarla al hospital. Es todo lo que...».

—Daaaaarby. —EI marco de la puerta principal recibié un buen golpe y el
cerrojo se sacudi6—. Acabamos lo que empezamos...

—FEsta... —Jay se encogio—. Esta tan enfadado con nosotras...

—Bien. —Darby salié disparada hacia la pared y levant6 la pistola con la
mano izquierda, apuntando hacia la puerta.

—No falles.

—No fallaré.

—¢Me prometes que no fallaras?

La pistola le temblaba en la mano.

—Te lo prometo.

Una bala en la recamara. Como un destino sombrio, la habia llevado en el
bolsillo toda la noche y por fin habia llegado el momento de utilizarla.

La puerta emitio un sonido atronador mientras Ashley la pateaba de
nuevo. Darby dio un respingo y rodeo6 el gatillo con avidez con el dedo.
Queria disparar en ese mismo instante, a través de la puerta, pero sabia que
resultaria arriesgado. Sabia donde estaba él y mas o menos lo alto que era,
pero no podia contar con que la bala atravesara la puerta con suficiente fuerza
como para matarle. No podia desperdiciar su tnica bala.

Tendria que esperar. Tendria que esperar a que Ashley Garver derribara la
puerta y a que estuviera dentro con ellas para dispararle a bocajarro, entre los
ojos, a una distancia desde la que resultara imposible fallar...

—Has disparado alguna otra vez, ;verdad?

—Si —mintié Darby.

El marco de la puerta se astill6. Una astilla larga de madera golpeo el
suelo. Ashley aullaba en el exterior, mientras aporreaba la puerta con los
pufios preso de una rabia animal y salvaje.

—Pero este tipo de pistola... —Jay se estaba poniendo nerviosa—. Has
disparado con una como esta, ¢verdad?

—Si.

—Tienes buena punteria?

—Si.

—¢Incluso con un dedo menos?
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—Bueno, Jay, basta ya de preguntas...

PATAPUM. Un sonido agudo y neumatico la interrumpio.

La ventana quedo hecha afiicos detras de la mesa que la bloqueaba y unas
cuantas esquirlas se esparcieron por todo el suelo. Darby vio algo, algo que se
movia en el hueco de quince centimetros que habia entre la mesa y el marco
de la ventana. Era naranja, romo, como un animal grande y bobo del exterior
que asomara el hocico al interior. Darby tard6 unos instantes en reconocer qué
era en realidad.

«jCorio, claro!».

Arroj6 a Jay al suelo y le tapo la cara.

—iAgachate, agachate...!

PATAPUM. El cristal de la maquina expendedora estallé6 en un sinfin de
granulos blancos. Las bolsas de Skittles y Cheetos cayeron al suelo.

La boca de la remachadora giraba, buscando la posicion ideal. Los dos
primeros clavos de Ashley habian ido demasiado alto, por lo que apunt6
mejor. Prueba y error. Era exactamente el mismo hueco por el que Sandi
habia atisbado con anterioridad, que ahora se usaba contra ellas.

—ILe odio —susurré Darby, rodando sobre su vientre y apartandose el
pelo oleoso de la cara—. Cuanto le odio...

—¢Qué esta haciendo?

—Nada.

—:Nos esta disparando clavos?

—No pasa nada. —Tir6 de la mufieca de Jay para que se incorporara—.
Venga, venga...

Se deslizaron hasta La Colina del Espresso y se refugiaron detras del
mostrador de piedra mientras, PUM, PUM, PUM, una acometida de metralla
perforaba el ambiente, rebotando en el suelo, las paredes y el techo. La caja
de bolleria quedo hecha afiicos. Los vasos de poliestireno brincaron. Una jarra
resond como un gong y golpeo el suelo a su lado y les salpicé agua caliente.
Pero el mostrador y los armarios, una entrada de cuarenta y cinco grados, las
protegia de la artilleria directa de Ashley.

—:Lo ves? —Darby dio una palmadita a Jay y mird si estaba herida—.
Estamos bien.

—Has dicho que no nos estaba disparando clavos...

—Si, bueno, menti.

PUM, PUM. Dos impactos martillearon en la zona de la pared que tenian por
encima y algo le hizo un corte a Darby en la mejilla. Fue como una picada de
abeja de la que salié un chorrito de sangre caliente. Se agachd y protegio a
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Jay de mas rebotes, poniendo su cuerpo de escudo. Vio lagrimas en los ojos
de la nifia.

—No. No, Jay. No pasa nada. No llores...

pUM. Un clavo perfor6 el hombro de Ed Shaeffer y retorci6é su cuerpo en
un rictus de horror blando y Jay grito.

Darby sujetaba a la nifia, haciendo caso omiso de la raja que tenia en la
mejilla, acariciando el pelo oscuro de Jay, intentando desesperadamente que
se mantuvieran unidas. «Oh, Dios mio, ya esta. Esta es la ultima dosis de
estrés que es capaz de soportar. Voy a contemplar impotente como se queda
inmovil y se muere...».

—Por favor, no llores, Jay.

La nifia solloz6 con mas fuerza, hiperventilando, resistiéndose a la
sujecion de Darby...

—Por favor, confia en mi...

PUM. Un clavo dio en un armario y las salpicé de virutas de madera.

—Jay, escuchame. La policia esta al llegar —dijo—. Se han retrasado,
pero seguro que vienen. Comprobaran todas las areas de descanso de la
carretera, sobre todo las que tienen un nombre casi idéntico. Nos salvaran.
Solo tenemos que aguantar unos cuantos minutos mas, ;vale? ;Puedes
aguantar unos cuantos minutos?

Solo palabras. Nada mas que palabras.

Jay seguia sollozando, con los ojos apretados, preparandose para otro
grito, cuando, PuM, la caja registradora volco y se estrello junto a ellas; los
botones del teclado se desperdigaron por el suelo como dientes caidos.

Darby sujetaba a la nifia de siete afios con fuerza entre tanta violencia,
protegiéndole la cara de la metralla, intentando reducir su panico. Darby
estaba convencida de que se habia acabado, de que era imposible que el
sistema nervioso de Jay soportara ese trauma, pero entonces recordo una cosa.
Afloré de entre sus recuerdos, la voz calida de su madre junto al oido: «No
pasa nada, Darby. Estas bien. No era mas que una pesadilla».

«Lo unico que tienes que hacer es...».

—Inhala —dijo a la niia—. Cuenta hasta cinco. Exhala.

puM. El reloj de Garfield estall6 desde la pared y las regd con trozos de
plastico. Darby sacudio los escombros del pelo de Jay. Le toco la mejilla y le
dijo con voz calmada:

—Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala. ;Lo haces por mi?

Jay tomo aire. Contuvo la respiracion. Exhalo.

—¢Lo ves? Es facil.
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Jay asintio.

—~Otra vez.

Volvié a tomar aire. Exhalé.

—Asi. —Darby sonrio—. Sigues respirando y...

—Daaarby. —Ashley le dio una patada a la mesa, que cay6 con estrépito
al suelo, y la superficie se rayd. Unos picos de cristal roto salpicaron desde la
ventana. Ashley resoplaba mientras empujaba—. Podrias haber sido mi novia.

Darby se puso de rodillas, mareada por culpa de los vapores de la
gasolina, apart6 los vasos de poliestireno caidos y apunt6 la pistola negra de
Lars por encima del mostrador. Aline6 la mira pintada de verde con el dedo
en el gatillo.

—No suelo ser asi —bramé Ashley desde fuera—. ;No lo entiendes,
Darbs? No iba a matarte. Ni siquiera... Me refiero a que ni siquiera bebo ni
fumo...

Jay hizo una mueca.

—Va... va a entrar.

—Si. —Darby cerro6 el ojo derecho y apunto con la Beretta—. Cuento con
ello.

—Podriamos haber ido a Idaho. Juntos. —Ashley volviéo a darle una
patada a la mesa, haciéndola avanzar unos cuantos centimetros, soltando
astillas. Su voz retumbaba en el ambiente presurizado—. ;No lo entiendes?
Podriamos haber ido a Rathdrum. Podriamos haber alquilado el loft que hay
encima del garaje de mi tio. Yo haria trabajillos para Fox Contracting. Tu
serias mi chica, y dejariamos nuestras ciudades atras, ti y yo, y te ensefiaria el
rio en el que creci y el caballete...

—¢:Dice la verdad? —pregunt6 Jay.

Darby exhalo un suspiro.

—~Creo que ni siquiera €l lo sabe.

Ashley Garver, una criatura patética que llevaba muchas mascaras, y que
ni siquiera sabia qué aspecto tenia debajo de ellas. Tal vez se le estuviera
partiendo el corazon, incluso mientras descubria que tenia uno. O tal vez no
fueran mas que palabras.

—Podrias haber sido mi chica —gimi6o—, pero lo mandaste todo a tomar
por culo...

Darby apunt6 con la Beretta mientras la mesa seguia moviéndose. Pero
todavia no podia disparar. Tendria que esperar. Tendria que esperar a que
Ashley Garver resultara visible, hasta que hiciera chirriar la mesa hasta un
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lado y saltara por encima a través de la ventana rota. Entonces y solo entonces
podria...

«No».

Se quedo6 inmévil, con el gatillo a medio apretar. El percutor hacia atras, a
una milésima de segundo de caer. Se le acababa de ocurrir algo mas, algo
horrible.

«No, no, no...».

El olor acre de la gasolina, intenso en su lengua. El bidon de combustible
vertido ya se habia vaciado por completo y habia formado una fina capa sobre
todo el suelo. El ambiente estaba repleto de vapores, las paredes perladas de
sudor.

«Si disparo la pistola de Lars», advirti6 con horror renovado, «la
explosion podria encender los vapores del aire». La reaccion en cadena
incendiaria toda la sala. Ahi habia quince litros vertidos. El suelo se
convertiria en un mar de fuego borboteante, como soltar el mayor coctel
molotov del mundo. No habria ni la mas minima oportunidad de escapatoria.
Darby tenia la sudadera empapada de gasolina, humeda y adherida al cuerpo.
Igual que la parka de Jay. Las dos moririan quemadas.

Disparar el arma ahi era un acto suicida.

Darby bajo la pistola.

—Mierda.

—Pero encima matas a mi hermano.

Ashley le propin6 otra patada a la mesa. Exhal6 de tal manera que parecid
un aullido de lobo. La mesa se desplazé unos pocos centimetros mas y golped
contra el tobillo flacido de Sandi. Ashley ya casi tenia sitio para colarse por
ahi.

Darby estuvo a punto de arrojar la pistola de lo rabiosa que estaba.

—Mierda, mierda, mierda...

Jay le toco el hombro.

—:iQué?

—Yo... —Darby se froto los ojos para quitarse la sangre, reevaluando la
situacion, trazando nuevos planes a la desesperada—. ;Sabes qué? Da igual.
No volvera a tocarte. Te juro por Dios, Jay, que soy tu angel de la guarda y
Ashley Garver nunca volvera a hacerte dafo, porque le mataré.

—Te mataré yo a ti. —Ashley dio otra patada—. Eres una zorra de
mierda...

Darby se levanto y se limpio la gasolina de las manos.
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—FEscuchame, Jay. No estamos esperando a la policia. No estamos
esperando que nos rescaten. Llevo esperando toda la pufietera noche y nadie
me ha rescatado. Casi todas las personas en las que he confiado esta noche se
han vuelto contra mi. Nosotras somos el rescate. Dilo, Jay: «INosotras nos
rescatamos solas».

—Nosotras nos rescatamos solas.

—Mas fuerte.

—Nosotras nos rescatamos solas. —Jay se levantd con piernas
temblorosas.

—Puedes correr?

—Creo que si. ¢ Por qué?

Darby tenia una idea mas. Decir que era un intento desesperado era
quedarse corto. Cogio un pufiado de servilletas marrones del mostrador y las
introdujo de cualquier manera en la tostadora de bagels. Baj6 el émbolo. Hizo
clic, como cuando se cierra la recamara de una pistola y, en el interior, las
resistencias circulares de la tostadora empezaron a calentarse.

Jay observaba.

—¢Qué estas haciendo?

Sabia que tenia diez, veinte segundos quiza, hasta que las resistencias
estuvieran al rojo vivo.

«Nos rescatamos solas y punto».

Cogio6 un vaso de café solo a medio beber, de Ed, quiz4, frio desde hacia
rato, y lo engullé6 en movimiento, apretando los dedos de Jay y corriendo
hacia el bafio. Cogidas de la mano. Corriendo hacia la ventana diminuta.

—No pares, Jay. No pares...

— ¢ Estas seguras de que los dedos vuelven a crecer?

—Si.

Ashley entré a trompicones en la oficina de turismo. Salté al interior
apoyandose en la mano sana, con cuidado de no cortarse la palma con los
cristales rotos, y tosioé por el olor acre. Joder, qué fuerte era. El bidon de
gasolina debia de haberse vertido y, mezclado con la lejia y el vapor del
espray de pimienta de Sandi, habia creado un ambiente realmente pernicioso.

Se frotd los ojos, que le escocian, apunt6 la remachadora haciendo un
movimiento de barrido de izquierda a derecha. Primero vio los cuerpos
desplomados de Ed y Sandi cerca del mapa de Colorado. Las piernas
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despatarradas con la inmodestia que provoca la muerte. La sangre se
mezclaba con la gasolina formando intensos remolinos en el suelo.

Al lado de ellos, su hermano pequefio Lars.

«Oh, Lars».

Boca abajo. Tenia la cabeza de lado en un mar rojo, el pelo revuelto, los
ojos todavia medio abiertos y somnolientos. La garganta, un tajo carnoso. La
yugular cortada hasta el hueso; un dispensador de caramelos Pez humano.

El chico esquelético que habia llevado un casco de excedente del ejército
y botas de combate los primeros afos de instituto, al que le encantaba la salsa
ranchera en las célebres hamburguesas de queso de Famous Star, que habia
visto Las brigadas del espacio hasta que la copia en vHs llend el reproductor
de video de lazos negros... habia muerto. Muerto para siempre. Nunca jugaria
al nuevo Gears of War en la Xbox One. Todo porque se habia metido en el
plan de secuestro fallido de una conductora de autobus. Porque entre las
cerraduras cambiadas, la policia y la tormenta de nieve, la semana entera
habia descarrilado de mala manera.

Y, no obstante, todo habria sido manejable de no ser por Darby.

Darbs. Darbo. Esa fierecilla pelirroja de la universidad de Colorado en
Boulder que habia forzado la cerradura de su coche con un cordén de zapatos,
nada mas y nada menos, que habia proporcionado una navaja a Jay y
cambiado el rumbo de una noche ya de por si volatil de manera irreversible.
Ashley sospechaba que toda su vida habia ido encaminada a esa
confrontacion. La de Darby también. Ella era su destino y €l el de ella.

En un universo mejor, tal vez se habria casado con ella. Pero en este,
tendria que matarla. Y, desgraciadamente, tendria que hacerle dafio.

«Oh, Lars, Lars, Lars».

«Me vengaré por esto».

«Te lo prometo, me...».

Oy6 un zumbido a su derecha y gir6 en redondo, apuntando con la
remachadora, esperando ver a Darby y a Jaybird agazapadas detras del puesto
de café. Pero La Colina del Espresso estaba vacia. Acribillada de clavos,
goteando gasolina, hecha un desastre por culpa de los vasos caidos y los
fragmentos de plastico, pero vacia. No estaban alli.

Se dio cuenta de que la tostadora estaba repleta de servilletas marrones.

¢Era el ruido que habia oido?

Una nube de humo gris formaba volutas desde las resistencias al rojo vivo
de la tostadora. Emitia un crepitar mientras las servilletas se quemaban.
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Ashley se paso la lengua por el labio superior y not6 el sabor del vapor de la
gasolina. Entonces le encontré sentido a todo.
«Oh, venga ya...».

Una bola de fuego entré a toda velocidad por la ventana rectangular del
bafio y empujé una rafaga abrasadora de aire presurizado. Darby salté al
exterior medio segundo antes del estallido y reboté en una mesa de picnic
antes de aterrizar con fuerza en el suelo, por lo que se torcio el tobillo
izquierdo.

Not6 un plop horripilante.

Jay, que iba unos pasos por delante, se volvio.

—iDarby!

—Estoy bien.

Pero sabla que no era cierto. Notaba un palpitar ultradoloroso en el
tobillo. Los dedos se le entumecieron al instante; sentia un intenso hormigueo
dentro de la zapatilla, como dedos invisibles que le pellizcaran los nervios...

—:Puedes andar?

—Estoy bien —repitio. Otra lengua de fuego bramo a través de la ventana
rota por encima de ella y ahogé su voz. Una cortina de aire caliente le hizo
caer de rodillas en la nieve.

La oficina de turismo qued6 envuelta en llamas detras de ellas, las lenguas
de fuego arrojaban una columna de humo sucio. Ascendian hacia el cielo
formando un remolino furibundo de ascuas resplandecientes. La envergadura
y cercania del fuego resultaban abrumadoras. Un calor pavoroso a su espalda,
la succién aulladora del aire devorado. El olor a carbon del fuego vivo. La
nieve se ilumind con una luz anaranjada como si fuera de dia y los arboles
proyectaron sombras huesudas.

Jay la cogi6 de la mano con fuerza.

—Venga, levantate.

Darby volvié a intentarlo, pero el tobillo se le doblo inerte bajo su peso.
Otra rafaga de dolor mareante. Avanzo renqueando.

—¢Esta muerto? —pregunto Jay.

—No cuentes con ello.

—¢Qué quieres decir?

—~Quiero decir que no.

Darby se saco la pistola de Lars de los vaqueros. No estaba segura de que
Ashley estuviera en el interior del edificio cuando se habia declarado el
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incendio, pero confié en que su bola de fuego inesperada le hubiera quemado
las cejas por lo menos. Pero ;muerto? No. No estaba muerto porque todavia
no lo habia matado. Darby descansaria cuando le hubiera disparado la bala
robada de calibre 45 en su sonriente cara de satisfaccion. No antes.

—Espero que le hayas pillado —dijo Jay mientras el infierno se
agrandaba a sus espaldas y convertia el mundo en un lugar neblinoso por
culpa del humo bajo.

La luna habia desaparecido. Los arboles se habian convertido en
fantasmas de silueta recortada contra la niebla iluminada por el fuego. El
Gran Diablo mantenia la silueta ennegrecida mientras ardia, una jaula de
fuego envolvente alrededor de un epicentro de calor que partia los huesos.

Y entonces las ascuas resplandecientes descendieron como luciérnagas
desde la oscuridad y rociaron la nieve que rodeaba a Darby y a Jay.
Chisporroteaban en contacto con la nieve, cientos de meteoros diminutos que
despedian soplos de vapor. Demasiado rapido para adelantarlos.

—Jay, quitate el abrigo.

—:Por qué?

—Porque tiene gasolina. —Darby se quitd su sudadera de Art Walk y la
arrojo a la nieve. Al cabo de unos segundos, una chispa la alcanzé y emitio
unas llamas de color naranja azulado, como una hoguera.

Jay lo vio y se quit6 el abrigo enseguida.

—:Lo ves? Ya te lo dije.

Les cayeron mas ascuas encima, mas luciérnagas arrastradas por el viento,
y Darby siguio a Jay dando paso tras paso con gran dolor. No podia parar.
Aun tenia el pelo empapado de gasolina. Bastaba con una chispa descarriada.
Habia llegado demasiado lejos y luchado con demasiado empefio esa noche
como para morir por culpa de una puta chispa.

Se apart6 un mechén humedo de la cara.

—FEl aparcamiento. Nos meteremos en Blue...

—¢Qué es Blue?

—Mi coche.

—Le has puesto nombre al coche?

—Pondré el motor en marcha para que no pases frio. Y... —Darby perdio
el hilo mientras caminaban extenuadas en la oscuridad llena de humo, sin
permitir que el siguiente pensamiento escapara de sus labios: «Y mientras tu
te quedas sentada en el asiento del pasajero de Blue, yo iré a buscar a Ashley
y le pegaré un tiro en la cara».

«Y acabaré con esto, de una vez por todas».
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Jay gir6 el cuello para observar las llamas furibundas por encima de su
hombro mientras corria, como si esperara que Ashley apareciera entre el
destrozo.

—T1... mataste a su hermano.

—Si, es verdad.

Darby todavia no lo habia acabado de asimilar: si, hoy habia matado a una
persona. Habia apufialado a otro ser humano en el cuello, le habia roto el dedo
y el pémulo y le habia cortado el cuello. Por gastada y mellada que estuviese,
aquella navaja suiza habia entrado tan bien como si cortara un trozo de carne
(lo cual, estrictamente hablando, era lo que habia hecho). Un asunto sucio y
funesto. Y antes de que acabara la noche sabia que tendria que matar a otra
persona mas.

Jay se puso nerviosa.

—Quiere mucho a su hermano.

—«Queria», tiempo pasado.

—No va a estar muy contento contigo...

—Yo... —Darby se ahogo al soltar una risa ronca—. Creo que el barco ya
ha zarpado, Jay.

«Uno mas».

«Ya he matado a Beavis. Solo me queda Butthead».

Cincuenta metros mas atras, el edificio del Gran Diablo gemia como un
monstruo que se revuelve en suefios. Las costillas ennegrecidas crujian y
estallaban en el interior de la tormenta de fuego. La nieve derretida caia del
tejado y formaba una nube de vapor ardiente.

«Entonces... entonces por fin podré descansar».

Habian llegado a los Nifios de Pesadilla, esa docena aproximada de nifios
mordisqueados y congelados durante un instante de juego apocaliptico,
enterrados hasta la cintura en la nieve, cuando Jay se detuvo sefialando colina
abajo y pinchandola con el dedo.

—iMira, mira, mira!

Darby se limpid la sangre de Lars de los ojos y también lo vio.

Faros.

Acercandose al carril de entrada del area de descanso de Wanapani desde
la carretera. Unas luces grandes, de tamafio industrial, por encima de una
matricula curva y plateada que dibujaba un arco de esquirlas de hielo
retroiluminadas. Por fin llegaba la primera quitanieves del cDOT.

Jay mird entrecerrando los ojos.

—¢Es... es para nosotras?
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—S], es para nosotras.

Aquella vision tranquilizé a Darby y le hizo pensar que el mundo exterior
seguia existiendo. Seguia estando alli, era real, estaba habitado por personas
honestas que podian ayudar y, por todos los santos, casi habia conseguido
salir de esa pesadilla feroz y sanguinaria. Estaba a punto de rescatar a Jay. A
punto.

Le fallaron las rodillas y cay6 hasta quedar agachada en el suelo. Estaba
llorando y riendo a la vez. Su rostro era una mascara tensa, y la cicatriz
resultaba tan visible como una valla publicitaria. Le daba igual. Ahora estaba
muy cerca. Observé como las luces amarillas flotaban acercandose en la
oscuridad, como linternas gemelas. Oy el traqueteo de un motor.

—Gracias, Dios mio. Oh, gracias, Dios mio...

Habia perdido el teléfono, pero sabia que eran casi las seis de la mafiana.
Hacia nueve horas que habia encontrado a esa nifia encerrada en una jaula
para perros, apestando a orina, en un monovolumen desatendido. Al cabo de
una hora saldria el sol.

«Los equipos de mantenimiento viario han venido antes de lo previsto».

«O es que han recibido alguna orden especial de la policia, tal vez, en
vista de un misterioso sMs relacionado con un area de descanso de nombre
similar...».

—Darby. —Jay la sujeto por la mufieca alzando la voz presa del panico.

—iQué?

—Le veo. Nos esta siguiendo.
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05.44 h

—Daaaaarby.

Si, Ashley Garver las seguia, una sombra recortada contra el resplandor
clamoroso. Ahora llevaba la remachadora en la mano izquierda. Tenia la
derecha herida, encajada bajo la axila. Iba unos cincuenta metros por detras
de ellas: era una figura desastrosa con la ropa que apestaba a humo, y alzé la
mano sana para limpiarse la boca.

Ashley estaba demasiado lejos para disparar.

La punteria de Darby era demasiado incierta y no podia desperdiciar su
unica bala. Asi pues, oculto la pistola en la zona lumbar, mientras la luz de los
faros se intensificaba a medida que la quitanieves se acercaba resollando.

Un asesino que se les acercaba por detras y la ayuda de una persona
desconocida por delante; deberia de haber resultado una elecciéon facil.

Jay tir6 de ella.

—Vamos...

Y, en cierto modo, se dio cuenta de que... seguia siéndolo.

—Darby, vamos. Tenemos que correr...

—No.

—¢:Como?

Darby asintio en direccion a su tobillo.

—Lo unico que conseguiré sera ser un estorbo. Corre tu.

Jay adopt6 una expresion asustada.

—¢:Como? No...

—Jay, escuchame. Tengo que pararle los pies. No puedo correr. Llevo
huyendo de él toda la noche, toda la puta noche, y estoy harta.

Los faros ganaron en brillo y abrieron vias entre la niebla y el humo,
proyectando sombras inhdspitas en la nieve resplandeciente. A Darby le
provoco escozor en los ojos. Detras, la sombra de Ashley Garver se
tambaleaba cada vez mas cerca, a apenas veinte pasos ahora. Pero seguia sin
ser lo bastante cerca. Sujet6 la Beretta con mas fuerza.

—Tienes que correr.

—No.
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—Corre —grit6 Darby, con humo en la garganta—. Corre hacia los faros.
Y dile al conductor que dé media vuelta a la quitanieves y que te lleve a un
hospital.

La empuj6 hacia delante, pero Jay se resistié. La nifia grit6, clavo los pies
en el suelo, intent6 golpear a Darby en el hombro, pero todo acabé convertido
en un abrazo. Un abrazo tembloroso y doloroso bajo unas luces cada vez mas
intensas...

—Volveré —susurré Darby entre el cabello de la nifia, y la meci6—. Lo
mataré y luego volveré contigo.

—Prométemelo.

—Te lo prometo, Jay.

—FEstas mintiendo otra vez...

—Te lo juro por el dedo menique —dijo alzando la mano derecha
envuelta con cinta aislante.

Jay hizo una mueca.

—No tiene gracia.

Algo corto el aire por encima de sus cabezas y tir6 de un mechon de pelo
de Darby. Lo primero que le vino a la cabeza fue «metralla», pero lo penso
bien. Era un clavo, un proyectil de acero que le pasé rozando el cuero
cabelludo. Ashley arrastraba los pies en direccion a ellas, pero continuaba sin
estar lo bastante cerca como para que Darby arriesgara su unica bala.

Todavia no.

Aparto6 a la nifia, en direccién a los faros.

—Ahora corre.

Jamie Nissen dio dos pasos temblorosos en la nieve y mir6 hacia atras con
los ojos inundados de lagrimas ardientes.

—No falles.

—No pienso fallar —dijo Darby.

Entonces se volvio para situarse frente a Ashley.

«No pienso fallar».

Ashley se quedo perplejo al ver que se separaban: Jaybird corria hacia la
quitanieves que se acercaba y Darby dio media vuelta para encararse a él.

Ahora estaban a veinte pasos de distancia.

El pufio derecho de Ashley palpitaba de dolor, como si lo tuviera lleno de
gravilla. Notaba tensa la piel de las mejillas y la frente y le cosquilleaba,
como quemada por el sol. Tenia los labios agrietados, partidos, y le supuraban
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hacia el mentén. Apestaba a piel y pelo quemados, despedia un olor denso y
grasiento que formaba volutas de humo. Su anorak North Face se le habia
derretido de forma extrafia en la espalda y colgaban unos hilos fundidos.

Pero, joder, estaba vivo. No habia descanso para los malvados, ¢verdad?
Y esa noche se sentia jodidamente malvado. Le habia partido el cuello a una
mujer solo con las manos y habia matado a un hombre inocente acribillandolo
con clavos. Seria un material fabuloso para un capitulo de Forensic Files.
Para hacer todo eso y luego lanzarse por una ventana de un edifico en plena
explosion y sufrir solo quemaduras de segundo grado habia que tener una
suerte demoniaca. La tostada habia vuelto a caer con la mermelada hacia
arriba, sin duda.

Entonces se dio cuenta de que Darby se le acercaba cojeando. Se alejaba
de las luces brillantes que denotaban seguridad. Se alejaba de toda esperanza
de escapar.

Iba hacia él.

Contuvo una risa que sono a ladrido. Tal vez... tal vez se habia vuelto un
poco loca, también, en aquella noche convertida en una olla a presién. No la
culpaba. Ni siquiera estaba convencido de poder odiarla; su cerebro era un
subidén potente de glucosa, un coctel de sentimientos confusos hacia aquella
zorra tenaz. Pero dejando de lado los sentimientos, todavia tenia que
mostrarle una tarjeta roja por haber matado a su hermano pequefio, asi que
alz6 la remachadora en direccion a Darby, entrecerro los ojos para ver entre el
humo caliente y dispar6 de nuevo.

Un clic hueco.

«;Qué?».

Volvio a apretar el gatillo... Otro clic. Se qued6 horrorizado al ver que la
luz de la bateria de la Paslode emitia un parpadeo rojo apremiante.
Descargada por el frio. Al final, al final habia ocurrido.

—Oh, mierda...

Alzé la vista de nuevo. Darby seguia acercandosele, aproximandose a €él
como su angel de la muerte particular, cojeando, pero con una calma
sobrecogedora, inhumana. Y se dio cuenta de otra cosa. Llevaba algo en la
mano que se balanceaba a su lado, que quedaba oculto detras de la cadera,
una silueta angular, entrevista...

La Beretta de Lars.

«No». Se le disparato la mente. «No, es imposible...».
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Jay corri6 hacia los faros agitando los brazos.

El quitanieves pard, las enormes ruedas quedaron inmovilizadas,
patinaron hacia un lado cuando los frenos neumaticos emitieron un chirrido
agudo. Quedo6 rodeada por la luz, que ilumin6 la nieve a sus pies, mas
brillante que la luz del dia. No veia nada mas. Solo esos dos soles gemelos,
desmesurados.

Grito... algo que no volveria a recordar.

El motor emitié una especie de resoplido. La puerta de la cabina se abrio.
El conductor era mayor que su padre, llevaba barba, una gorra de los Red Sox
y tenia barriga cervecera. Salt6 y corrio hacia ella, sin aliento, y grit6 algo.

Ella también se habia quedado sin aliento y habia caido de rodillas en la
nieve. El la alcanzo, una sombra negra que daba fuertes pisadas en los haces
de luz, y el motor de la quitanieves emitio otro resoplido. Como el del pastor
aleman de su tia. El hombre la cogio por los hombros, acerco su rostro peludo
al de ella y, con un aliento que apestaba a Dr Peeper, la acribillo a preguntas.

—Estas bien?

Jay se habia quedado sin respiracion. No podia hablar.

—¢Qué ha pasado?

Colina arriba, el tejado de la oficina de turismo se hundi6 por efecto de las
llamas, fue un estruendo de madera devastador que lanz6 mas luciérnagas a la
noche. El hombre alz6 la vista hacia €l y luego volvio a mirar a la nifia,
poniéndole sus manos asperas en las mejillas.

—Ahora estas a salvo...

Jay queria hablarle de Ashley, de Darby, de la remachadora, de la batalla
a vida o muerte que se producia a poca distancia mas arriba. Pero no tenia
palabras. No era capaz de ordenar ningun pensamiento. Volvia a tener la
mente como una gelatina. Empezo a llorar de nuevo y él la estrechd en sus
brazos y la mecio, y el mundo se vino abajo.

El se puso a susurrarle, como si fuera un céntico:

—FEstas a salvo. Estas a salvo. Estas a salvo...

«Darby», queria decir Jay.

«Darby no esta a salvo...».

Y entonces lo vio... Una palpitacion roja y azul ilumino los arboles.
Detras de la quitanieves, parado con el parachoques tocando el vehiculo,
habia un coche patrulla. Gracias al brillo de los faros traseros del camidn, leyé
el rotulo del lateral de la puerta.

PATRULLA VIARIA.
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Ashley Garver corria como alma que lleva el diablo.

«Imposible. He contado los disparos».

«La Beretta esta vacia».

Se lo repiti6 una y otra vez, pero aun asi no era lo bastante valiente para
darse la vuelta y airear el farol de Darby. En vez de hacerlo, volvié corriendo
a su Astro aparcado, donde sabia que habia dejado una segunda bateria
traqueteando en el interior de la caja de la Paslode. Por lo menos podia
recargar la remachadora y luego decidir como lidiar con la nueva situacion.

Tropez6 con un monticulo de nieve, e hizo una mueca de dolor ante la
perspectiva de recibir un disparo y una bala en la columna que nunca lo
alcanzo.

Llego al Astro. No estaba cerrado con llave. Abrio la puerta. Rebusco en
el interior, palp6 debajo del asiento del pasajero, derribo la estupida maqueta
del avion A10Warthog del salpicadero y abri6 la caja rigida de la Paslode.
Dos pestillos que correr con dedos temblorosos.

Habia oido que Lars disparaba cuatro tiros durante la refriega. Estaba
convencido de eso. Uno, dos, tres, cuatro. Mas los cinco tiros que habia
disparado a la furgoneta de Sandi, sumaban nueve. La Beretta contenia ocho
en el cartucho individual mas uno en la recamara. ;Como era posible que
Darby hubiera encontrado otro cartucho del calibre 45?7 En el suelo del
monovolumen, quiza; recordé que Lars habia abierto la caja de Federal boca
abajo y habia dejado caer cincuenta balas que repiquetearon por el suelo...

Al final abrio6 la caja con rapidez. La tapa golpe6 contra la guantera.

La primera caja de baterias estaba vacia, asl que cogi6 otra. Arranco la
cinta. La dejo caer en su palma. Abrid el panel de la trampilla, extrajo la
bateria gastada...

Se quedo petrificado.

No habia oido nada pero, de alguna manera, lo sabia. Algo que tenia que
ver con la manera como se le habia erizado el vello del cuello, como por
efecto de la electricidad estatica...

«Esta detras de mi».

«Ahora mismo».

Se volvié poco a poco, muy poco a poco y, efectivamente, ahi estaba
Darby.

Le habia alcanzado, de pie ante la puerta del conductor del Astro abierta.
Le apuntaba sujetando la Beretta Cougar con las manos entrelazadas. Habia
regalado esa pistola a Lars hacia seis meses y ahora le apuntaban con ella al
corazon. Increible de cojones. Ahi estaba ella, la chica que habia intentado
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estrangular con una bolsa de Ziploc hacia seis horas, en un intento de
vengarse. Un angel de la muerte de nueve dedos y alas negras. Estaba ahi por
él, empapada de sangre de su hermano, con la piel sudorosa resplandeciente
por el fuego.

—¢Qué ibais a hacerle a Jay? —pregunt6 Darby—. Dimelo.

—¢Qué? ¢En serio?

Darby apunt6 mas arriba, pasando del pecho a la cara.

—En serio.

—Vale. —Ashley se acomod6 en el asiento del pasajero con la
remachadora escondida detras de la espalda—. Solo... ;Sabes qué? Bueno.
¢Lo quieres saber? No tiene nada de especial. Tenemos un tio ahi arriba en
Idaho, le llamamos Gordo Kenny, que dijo que me daria diez mil dolares por
una nifia sana, mas el diez por ciento. Lleva una pequefia red en el refugio
para ciclones de su casa para algunos camioneros de fuera del estado. Tipos
grandes que llevan traileres largos, jornadas de veinticuatro horas, lejos de sus
esposas, tios con... eh..., ya sabes. Apetito.

Darby no parpaded. Siguié apuntandole con la Beretta y la cicatriz blanca
se le marco en el entrecejo. Curvada, como una hoz.

—Si, es una guarrada y no es lo mio, pero necesitaba recuperarme de
alguna manera. —Ashley seguia hablando, ganando tiempo, mientras con la
mano derecha buscaba el lugar donde se insertaba la bateria de recambio de la
Paslode. Entonces la cargaria y sorprenderia a esa zorra con un clavo en la
cara—. O sea que si, te menti, Darbs, cuando te prometi que no era un asunto
de sexo. Se suponia que iba a ser un secuestro y punto, pero entonces la
policia sospecho de Sandi y tuve que cambiar el plan, y ahora es un tema
definitivamente, absolutamente, un millén por ciento un tema de sexo, y lo
siento.

A su espalda, toco la bateria de la Paslode con la yema de los dedos, a
ciegas —«Ahi esta»—, y cerr6 la mano a su alrededor.

—¢Como se llama? —pregunt6 Darby.

—Kenny Garver.

—c:Donde vive?

—FEn Rathdrum.

—Direccion.

—Black Lake Road 912. —Ashley deslizo la bateria en la remachadora
con suavidad para que Darby no oyera el clic. Noto su propia sonrisa, a pesar
de estar a punta de pistola. Sujetd la remachadora detras de la espalda,
preparandose para levantarla y disparar—. Quiero decir, joder, me has
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pillado, Darbs. Tu ganas. Me rindo. Vamos a jugar una ronda de la hora del
corro mientras esperamos a que la policia...

—Nada de eso —dijo Darby mientras apretaba el gatillo.

CRAC.
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06.01 h

Ashley dio un respingo al oir el disparo. No esperaba estar vivo para oirlo;
se supone que no oyes el que te mata.

Pero lo habia oido.

Y si, estaba vivo.

¢Qué habia ocurrido?

Darby vacilaba al otro lado de la puerta del conductor del Astro,
tambaleandose en silencio y conmocionada. Bajo la Beretta de Lars y mir6 a
Ashley con una expresion de intenso terror en el rostro. Fue entonces cuando
él lo vio, justo debajo de la clavicula de ella. En la camiseta negra. Un circulo
viscoso que se iba agrandando. Sangre.

—iHe dicho que la sueltes!

Movimiento por el retrovisor lateral. Ashley se dio la vuelta y vio a un
guarda forestal, un policia, o ayudante del sheriff, o 1o que fuera, de pie detras
del Astro, con una mano en el faro trasero, recuperando el aliento con un
sombrero de Smoky Bear y apuntandole con una Glock.

Volvio a gritar.

—iSuéltala, chica!

Darby gir6é en redondo para situarse de cara al policia, moviendo los
labios. Intentaba hablar. A continuacion, la Beretta Cougar cay6 a la nieve,
sin disparar, y le fallaron las rodillas. Y asi, de repente, la ingeniosa,
rudimentaria, valiente Darby Thorne se desplomé como una bolsa de basura
en el aparcamiento nevado.

Ashley se quedo boquiabierto. «Imposible».

«Jodidamente increible».

«Esto es alucinante».

—No te muevas —ordeno el agente, sujetando la radio que llevaba al
hombro—. Disparo, disparo. Diez, cincuenta, dos...

Repantigandose en el asiento, Ashley at6 cabos: el policia habia llegado
alertado por el fuego y, como es natural, lo primero que aquel agente paleto
habia visto era a Darby, ensangrentada y blandiendo una pistola, persiguiendo
a una victima indefensa antes de acorralarla en el interior de un
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monovolumen, medio segundo antes de dispararle. Asi pues, ese Capitan
América de pacotilla no tenia otra opcion aparte de disparar. Tenia que
dispararle. Asi son las cosas, ya sabes. Y resultaba perfecto. De una
perfeccion asombrosa.

El momento, la auténtica mala suerte. Si sefior, siempre habia sido
especial. Ahi obraban unas fuerzas sobrenaturales. Asi era como un verdadero
hombre magico eludia ser capturado.

El policia se les acerc6 con el arma alzada, aparté la Beretta de Darby de
un puntapié y le junto6 las manos a la espalda para esposarla. Era un bruto. Le
tird de los codos hacia arriba como si fueran alas de pollo, pero a juzgar por el
casi medio litro de sangre que calentaba la nieve, ella ya estaba tomando un
brunch con la dama de la guadafia. Las esposas se abrieron con un chasquido
metalico y, gracias al resplandor de las llamas, Ashley leyo el nombre que el
agente llevaba bordado: CABO RON HILL.

El policia alzo la vista.

—Caballero, enséfieme las manos...

—Por supuesto. —Ashley alzo la remachadora.

PUM, PUM.
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06.15 h

Ashley Garver silbaba White Christmas de Bing Crosby mientras se
apoderaba de la Glock 17, de una Taser amarillo chillon y del baston policial
del cabo Hill. Rebusc6 también en el billetero del policia y se embolsé dos
billetes de veinte y uno de diez, al tiempo que se fijé en que la esposa del tio
parecia una auténtica cabra loca.

El agente de la patrulla viaria habia soltado una serie de disparos de forma
refleja mientras caia: habia destrozado la ventana del pasajero de detras de
Ashley, practicado un agujero en el techo del Astro y habia lanzado unos
cuantos tiros mas al cielo. Parecia que una bala le habia rozado la mejilla
porque notd que se le habia abierto una raja en la parte superior del pémulo.
O quiza no fuera mas que piel quemada que se le habia agrietado en contacto
con el aire alpino.

Fuera como fuese, qué suerte la suya. La mermelada en la parte de arriba,
desde luego.

Ashley decidi6 que lo siguiente seria matar al conductor del quitanieves.
Ese camion diésel de gran envergadura era como un tapon que cerraba el
acceso al aparcamiento del area de descanso. Luego sortearia los obstaculos
con destreza en el Astro y saldria del puto Colorado antes de que llegaran los
refuerzos del cabo Hill.

Aunque... «Joder, que vengan».

Ashley podia con todos.

Recorri6 el largo aparcamiento mientras la oficina de turismo de
Wanapani ardia y se desplomaba detras de él, acercandose a los faros del
camion parado. El cielo adoptaba un tono peltre, un gris que se iba
encendiendo mientras el sol se preparaba para asomar por el horizonte, y
comprobd la municién que quedaba en la Glock del policia. Aquellos
cartuchos tenian muescas en la parte posterior con numeritos, para ver con
facilidad cuantas balas quedaban. Vio por lo menos nueve. Mas un segundo
cartucho completo que le habia quitado al cabo Hill del cinturon. Lo cargo,
por si acaso.
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Entonces se situ6 en la estela cegadora de los faros del camion y se
protegio la cara. Escondié la Glock en el bolsillo del anorak, donde cabia
perfectamente. No veia a través del parabrisas de la quitanieves, demasiado
oscuro, pero la puerta naranja del conductor todavia estaba medio abierta y
llevaba las siglas cDOT estarcidas en el lateral.

—iEh! —grit6—. jEs seguro!

Silencio.

Se humedecio los labios.

—EIl cabo Hill... eh... me envi6 para decirle que la escena es segura, que
la situacion esta bajo control. Ha disparado a la secuestradora. Ahora necesita
que transmitas un mensaje a los demas vehiculos por la frecuencia de
radioaficionados.

Otro silencio prolongado.

Acto seguido, por fin la puerta crujié y se asomé un rostro desalifiado, que
se puso de pie en el reposapiés.

—Ya he llamado y han dicho que...

Ashley apunto la Glock. crac.

La ventana estalld. Fallo por los pelos, pero el hombre de todos modos
cayo0 de culo en la nieve. La gorra de los Red Sox acabé en el suelo.

Ashley rodeé los faros protegiéndose los ojos.

El conductor se desplomo sobre el vientre, los trozos de cristal crujian
bajo su peso. Se puso en pie como pudo y alcanz6 la puerta abierta para
impulsarse de nuevo al interior, CRAC, pero Ashley le dispar6 en el brazo. El
hombre gritd con voz ronca.

Ashley cerro la puerta de una palmada.

—Caballero, no pasa nada.

—No me mates. —FEI hombre se arrastré hacia un lado apoyandose en un
codo y sujetandose la mufieca. La sangre caliente le chorreaba entre los
dedos, manchaba la nieve y dej6 un rastro rojo—. Por favor, cielos, por favor,
no me mates...

Ashley le seguia.

—Por favor, no, no...

—Deja de moverte. Ya esta bien. No te mataré —dijo Ashley apoyando el
pie en la espalda carnosa del hombre para inmovilizarlo—. Deja de oponer
resistencia. Todo va bien, te lo prometo. —Mientras lo decia, presiono la
Glock 17 contra la nuca del hombre. Apreto el gatillo... pero no hasta el
fondo.

De nuevo habia tenido la misma sensacion. Esa curiosa electricidad.
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Habia alguien detras de él.

«¢Y ahora qué?».

Se volvio, medio esperando ver el fantasma desrifionado de Darby
Thorne, dispuesta a ejercer su venganza sangrienta, pero la silueta que estaba
detras de él era mas baja y pequefia. Era Jay. La inofensiva Jaybird, con su
camiseta roja de Poké Ball, a punto de ser testigo de otro asesinato. Para ser
sinceros, se habia olvidado totalmente de ella. Pero si, aunque Lars estuviera
fuera de circulacion, seguia teniendo que entregarsela al Gordo Kenny, y
cobrar una cantidad considerable mientras la nifia durara...

Jay tenia algo en la mano.

En un principio penso6 que era el espray de pimienta de Sandi.

Pero entonces la nifia de siete afios lo alzd y en él se reflejo un destello de
luz del fuego y Ashley se dio cuenta horrorizado y con un sobresalto de que
se trataba de algo mucho peor: era la Beretta de Lars. Debia de haberla cogido
de la nieve enrojecida que rodeaba el cuerpo de Darby cuando él no miraba y
ahora estaba ahi, entre los deditos temblorosos de Jaybird.

Apuntandole a él.

De nuevo.

Gimio.

—~Oh, venga ya...

CRAC.
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06.22 h

Ashley Garver volvio a estremecerse. De nuevo le resonaron los timpanos
como respuesta a un disparo que nunca habia esperado oir.

Abrio los ojos. Jay seguia ahi de pie junto a la quitanieves, con los ojos
bien abiertos por el miedo. La Beretta con la corredera bloqueada en sus
dedos blancos. Emitié6 un humo sucio que form6 volutas contra la luz de los
faros. El olor a carbon de la polvora quemada.

Habia errado el tiro.

Ashley se dio una palmadita en el estomago y en el pecho, mas que nada
para asegurarse. No habia sangre, ni opresion, ni dolor. Tenia bien el torso y
las extremidades.

Se dio cuenta de que, efectivamente, Jay habia fallado, desde un metro de
distancia.

A la nifia le temblaba la mandibula. Volvio a apuntar la semiautomatica e
intent6 disparar de nuevo, pero el gatillo ya no oponia resistencia. Ni siquiera
un clic. El arma estaba vacia. Daba igual de donde habia conseguido sacar
Darby aquel milagroso cartucho extra, porque habia pasado silbando sin rozar
la oreja de Ashley y habia acabado aterrizando en algun lugar entre los abetos
helados. Habia desaparecido, su ultima bocanada de esperanza, y Ashley
seguia con vida.

«¢Acaso soy inmortal ?».

Qué sombriamente divertido habia sido todo.

La bola de fuego que lo lanzé por la ventana y solo le caus6 quemaduras
leves. El policia que habia llegado y, de forma milagrosa, habia disparado a la
persona equivocada en el momento preciso. jY ahora eso! La pequefia Jaybird
le habia tenido en el punto de mira, a quemarropa, pero habia fallado de todos
modos. Su tostada habia caido otra vez con la mermelada hacia arriba.
jContra todo pronostico!

Reprimié una carcajada siniestra. Toda su vida habia estado protegido,
aislado de las consecuencias por una fuerza generosa y desconocida. Por
ejemplo, habia nacido con el aspecto fisico y la astucia de un depredador que
Lars nunca habia tenido. La forma como su padre habia perdido la chaveta
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por culpa del Alzheimer justo a tiempo de traspasarse las riendas de Fox
Contracting. Incluso atrapado en las entrafias de una mina de Chink’s Drop,
habia sido rescatado gracias a la suerte mas ciega y tonta posible, y los huesos
del pulgar se le habian soldado a la perfeccién, contra el pronostico del
médico. Si sefior, habia llegado a convertirse en un hombre magico, seguro, y
no cabia la menor duda de que estaba destinado a grandes logros.

¢Cuan grandes?

Joder, quiza algun dia llegara a la presidencia.

No pudo contenerse; se rio... pero, cosa rara, no oyo su risa. Solo un
zumbido en los oidos. Si se paraba a pensarlo, ni siquiera estaba seguro de
estar moviendo la cara.

—Buen disparo, Jaybird —intento decir.

Ningun sonido.

Jay bajo la Beretta. Entonces la vio sorprendentemente tranquila,
observandole, mirandole con sus pequefios ojos azules. No con terror, no, ya
no, sino con curiosidad.

«;Qué cono?».

Ashley intent6 volver a hablar, esta vez mas despacio, moviendo la lengua
con cuidado.

—Buen tiro, Jaybird —dijo.

Le sali6 como un unico gruiiido en forma de silaba, pronunciado con
dificultad por sus labios anestesiados. Era su voz, si, procedia de sus
pulmones y traquea, pero salia con un retraso baboso que no reconocia. Era la
sensacion mas aterradora que habia tenido jamas.

Entonces empezo6 a ver borroso.

Primero Jay se convirtio en una mancha y luego la vio doble. Entonces
habia dos Jaybird que le devolvian la mirada y ambas bajaron sendas copias
de la pistola que lo habia matado.

Una humedad calida le serpente6 por la cara y le produjo un cosquilleo en
la mejilla. Un olor extrafio le lleg6 a la base del cerebro, denso y amargo,
como plumas quemadas. Estaba enfurecido, temblaba de rabia e intent6 decir
algo mas, maldecir a Jay, amenazarla con una tarjeta roja, levantar el arma
que le habia quitado al policia y hacerla callar para siempre, pero ya se le
habia caido de entre los dedos. Para su profundo horror, habia olvidado cémo
se llamaba. Record6 algo... algo acabado en «eno».  Era «lleno»?
;«Relleno»? ;«Calcetin relleno»? Ya no estaba seguro de nada y las palabras
se marchitaron y cayeron como hojas secas e intentd cogerlas con
desesperacion, alguna de ellas, y solo consiguio pillar una...
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—Socaorro...

Brot6 como un gemido irreconocible.

Acto seguido, el mundo se invirtié: el cielo que se iba aclarando paso6 a
estar debajo, al tiempo que Ashley cambiaba de inclinacion y la nieve le
quedaba a la espalda. La pistola estaba en algiin punto a su derecha, pero
estaba demasiado pastoso para alcanzarla. Ni siquiera era consciente de haber
aterrizado, porque, en sus pensamientos fragmentados, Ashley Garver seguia
volando, seguia impotente, seguia cayendo, cayendo, cayendo...

—Darby, se acabo.

Ella también estaba cayendo cuando oyo la voz de la nifia y la apreso. La
mantuvo unida al mundo como una correa fina. Abri6 los ojos encostrados y
vio la sombra de Jay encorvada contra un vasto cielo gris.

—Darby, se acab6. He cogido tu pistola y Ashley estaba a punto de matar
a alguien mas y le disparé.

Darby obligo a sus labios a moverse.

—Bien hecho.

—FEn la cara.

—FExcelente.

—A ti... a ti también te han disparado, Darby.

—Si, me he dado cuenta.

—Estas bien?

—ILa verdad es que no.

Jaybird se inclind y la abrazd, cosquille6 el rostro de Darby con su pelo.
Ella intent6 respirar, pero notaba una opresion en las costillas. Como si
tuviera a alguien subido a su pecho, que le aprisionaba los pulmones.

«Inhala», le decia su madre.

«Vale».

«Luego cuenta hasta cinco. Exhala...».

—Darby. —La nifia la sacudio—. Vuelve.

—S1? Estoy aqui.

—FEstabas cerrando los ojos.

—No pasa nada.

—No. Prométeme, prométeme que no cerraras los ojos...

—De acuerdo. —Levanté la mano derecha envuelta en cinta aislante—.
Te lo juro por el mefiique.

—Sigue sin tener gracia. Por favor, Darby.
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Lo intentaba, pero seguia notando que se le caian los parpados, un tirén
hacia la oscuridad inevitable.

—Jay, cuéntame. ; Como se llamaba tu dinosaurio preferido?

—Ya te lo dije.

—Repitemelo, por favor.

—¢Por qué?

—Solo quiero oirlo.

La nifia vacilé.

—FEustreptospondylus.

—Es... —Darby rio con debilidad—. Qué tonteria de dinosaurio, Jay.

La nifia sonrio a pesar de las lagrimas.

—De todos modos no sabes ni como se escribe.

En cierto sentido, aquel terreno de hielo grumoso parecia mas comodo
que cualquier cama de plumas en la que hubiera yacido. Ahi sentia todas las
zonas magulladas del cuerpo en perfecto estado. Como internarse en un suefio
bien merecido. Y de nuevo volvio a notar que se le cerraban los parpados. Ya
no sentia dolor en el pecho, solo una presion velada que iba en aumento.

Jay susurro algo.

—¢Qué has dicho?

—He dicho que gracias.

Darby sintio un ligero estremecimiento y notd0 un mariposeo en el
estbmago que no era capaz de articular. No estaba segura de qué decirle a Jay,
de como responder... «;De nada?». Lo tnico que sabia era que si volviera a
tener la oportunidad, repetiria lo que habia hecho. Cada minuto de la noche.
Todo el dolor. Todo el sacrificio. Porque si no valia la pena morir por salvar a
una nifia de siete afios de unos abusadores infantiles, ;por qué cofio iba a
valerla?

Y ahora, mientras se desangraba en la nieve, observando como la oficina
de turismo de Wanapani fundada por el estado era consumida por las llamas y
se convertia en un esqueleto negro, Darby también se hundié en una paz
profunda y satisfactoria. Qué cerca estaba. Qué dolorosamente cerca. Solo le
quedaba una cosa por hacer, y rapido, antes de perder la conciencia.

—Jay? Un dltimo favor. Mete la mano en mi bolsillo derecho, por favor.
Deberia haber un boli azul.

Una pausa.

—Vale.

—Ponmelo en la mano izquierda.

—:Por qué?
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—Haz lo que te digo, por favor. Y luego quiero que vuelvas a la
quitanieves. Dile al conductor que dé media vuelta y te lleve a un hospital
ahora mismo. Dile que es una emergencia, que necesitas esteroides para evitar
un ataque...

—¢Vas a venir con nosotros?

—No. Voy a quedarme aqui. Necesito dormir.

—Por favor, ven con nosotros...

—No puedo.

La correa de Darby se habia cortado y volvia a caer, caia por pisos de
oscuridad, se deslizaba al interior de su cabeza, volvia a Provo, volvia a la
casa de su infancia con tuberias en mal estado y el techo de palomitas,
envuelta en los brazos de su madre. La pesadilla se desvanecia. L.a voz calida
de su madre en el oido: «;L.o ves? Estas bien, Darby. No ha sido mas que una
pesadilla».

«Ahora ya ha acabado todo...».

—Por favor —susurré Jay, muy lejos—. Por favor, acompaname...

«Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala».

«Vale».

«Asi. Sigue asi».

En sus pensamientos ensombrecidos, recordd las ultimas palabras que le
habia dicho Ashley y se subid la manga derecha, le quité el capuchén al boli y
escribio en su mufieca con la mano izquierda. Haciendo ruido al escribir,
dejando huecos sin tinta, en mayusculas en su propia piel:

KENNY GARVER
RATHDRUM, IDAHO.
912 BLACK LAKE ROAD.

Ahora si que habia cumplido. Ahora Jay estaba salvada y todos los
angulos del asqueroso plan de Ashley se habian eliminado, arrastrados hacia
el dia para ser enjuiciados. Dej6 que el boli se le deslizara entre los dedos, por
fin satisfecha. Cuando la policia descubriera su cuerpo congelado ahi en la
nieve, leerian su ultimo mensaje. Sabrian que les quedaba una ultima puerta
por abrir de una patada, ahi arriba en Idaho.

«Estas conmigo, Darby».

«Vale».

«No temas. El fantasma de piernas largas no era real». Entonces su madre
la abrazé con fuerza, hasta el limite, y se uni6 a ella en aquel momento
perfecto, y por fin el terror terminé. «No ha sido mas que una pesadilla y
ahora ya ha acabado todo. Todo ira bien. Y... ;Darby?».
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«Si?».
«Qué orgullosa estoy de ti».
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Borrador (no enviado)

24/12/17 17.31 h
A: amagicmanl13@gmail.com
De: Fat_Kenny1964@outlook.com

Siento el retraso, Ashley, aqui arriba también hemos tenido nuestro propio
apocalipsis nevado. El granero de los vecinos ha acabado cediendo y los caballos
se han puesto como locos. Ni siquiera reconoceras el lugar.

Pero si, lo querias por escrito y, y que lo jures, hagdmoslo. 10.000 por adelantado
mas el 10% de todo lo que saque después. Hace tiempo que no hacemos una de
estas, pero tengo el bunker preparado y a dos tios interesados, uno de Milwaukee y
otro de Portland.

Estas medicinas que vas a conseguir la pondran mejor, ¢no? ¢Al menos durante un
tiempo? Enferma no pasa nada, pero que NO POTE.

Espero que hayas hecho un trabajo limpio con la sefiora del bus escolar. Ahora ya
deberias estar en Bozeman, asi que llegaréis el dia después de Navidad, ¢no?
Cuidate, limpiale los mocos a Lars y evita las carreteras importantes.

Hablamos pronto, hay alguien llamando a la puert...
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Epilogo

8 de febrero
Provo, Utah

Jay no se dio cuenta de que el apellido de Darby se escribia con una «e»
muda hasta que lo vio grabado en una lapida de cemento. Debajo del nombre,
la fecha del fallecimiento: 24 de diciembre.

Un dia antes de Navidad.

Siete dias antes de Afio Nuevo.

Hacia cuarenta y seis dias.

Estaba en la ciudad natal de Darby con sus padres, en la ladera de un
cementerio que seguia cubierto de nieve derretida, porque su padre habia
insistido en hacer el viaje. En un primer momento, habia querido ir hasta alli
en avion mucho antes, en enero, pero la enfermedad adrenal de Jay se habia
exacerbado con dos ataques y habia tenido que guardar cama y estar bajo
vigilancia. Al final, no habian considerado que estuviera lo bastante estable
para viajar hasta la semana anterior. Mientras tanto, su padre habia insistido:
«Tenemos que volver a ver a Darby Thorne. Le debemos algo que no puede
escribirse en un cheque».

—¢Es esa? —pregunté ahora. Unos pocos pasos colina abajo,
alcanzandolas.

—Si.

Las horas y los dias que siguieron a la tragedia de la carretera de Colorado
eran una mancha enfermiza, pero ciertos momentos se abrian paso en la
memoria de Jay. El dolor de la aguja intravenosa. El bramido de las palas de
los rotores. La manera como los técnicos sanitarios la habian rodeado y
aplaudido cuando la transportaron al helipuerto de Saint Joseph. El vago
recuerdo de la medicaciéon. La forma cémo sus padres habian aparecido
corriendo por ese pasillo en una especie de camara lenta borrosa, con los
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dedos entrelazados, cogidos de la mano de un modo que ella no les habia
visto jamas. Hablando con voces ahogadas que jamas habia escuchado. El
abrazo a tres bandas encima de su cama rechinante. El sabor salado de las
lagrimas.

Las camaras también. El embrollo de los micr6fonos. Los agentes de
policia, que sujetaban sus blocs de notas y tabletas, intercambiando preguntas
sutiles y miradas de soslayo. Las entrevistas telefonicas con periodistas cuyo
acento apenas entendia. El camion del noticiario aparcado en el exterior con
una antena que parecia el mastil de un barco. La forma reverente, casi
temerosa, de bajar la voz cuando las personas hablaban de los muertos, como
del pobre Edward Schaeffer. Y del cabo Ron Hill, el policia de la patrulla
viaria que cometio un error por décimas de segundo que le costo la vida.

Y de Darby Thorne.

Quien lo empezo6 todo. La inquieta estudiante de arte de ojos enrojecidos
de una universidad estatal en Boulder poco conocida, que cruzaba las Rocosas
a toda velocidad con un Honda Civic hecho polvo, que habia sido la primera
en encontrarse a una nifia encerrada en el monovolumen de un desconocido y
habia decidido actuar con heroismo para salvarla.

Y, contra todo pronostico, lo habia conseguido.

«Darby llego6 a esa area de descanso por algiin motivo», le habia dicho su
madre cuando estaba en Saint Joseph. «A veces Dios coloca a las personas en
el lugar preciso donde tienen que estar».

«Aunque no lo sepan».

Una rafaga se filtr6 por el cementerio y circul6 alrededor de las lapidas de
mayor altura, lo cual estremecio a Jay, y entonces su madre alcanzé al grupo
y se puso las gafas de sol para leer la letra mientras se fundia con el papel,
cada vez mas claro con cada trazo de las ceras.

—Tenia... tenia un nombre bonito.

—Si, es verdad.

La luz del sol se filtr6 entre las nubes y, durante unos instantes, Jay noto
calidez en la piel. Una cortina de luz barrio las tumbas, que emitié un brillo
trémulo en el granito y en las briznas de hierba heladas. Enseguida
desaparecid, engullido por un frio cortante, y el padre de Jay deslizo las
manos en los bolsillos del abrigo. Durante un largo momento, los tres
guardaron silencio mientras escuchaban las ultimas pasadas asperas de las
ceras para transferir la lapida al papel.

—Tomate el tiempo que necesites —dijo él.
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Pero el calco ya estaba terminado. La cinta adhesiva arrancada de la
piedra, esquina por esquina. Entonces el papel se retird y dejo al descubierto
las letras grabadas: MAYA BELLEANGE THORNE.

—¢Qué quisiste decir? —pregunté Jay—. Cuando te pregunté si 0s
queriais y respondiste «Es complicado».

Darby enroll6 el papel de arroz, lo introdujo en un tubo de carton, se
levant6 de la tumba de su madre y le dio un apreton a Jay en el hombro.

—No pasa nada —repuso—. Estaba equivocada.

www.lectulandia.com - Pagina 261



TAYLOR ADAMS se gradud en la Eastern Washington University, que le
otorgo el prestigioso premio Edmund G. Yarwood. Ha trabajado varios afios
en la industria del cine y la television. Es el autor del cortometraje And I Feel
Fine (2008). Su trabajo como director ha sido exhibido en el Seattle’s True
Independent Film Festival, y sus articulos publicados en el blog Fox Life de
KAYU-TV. Taylor vive en el estado de Washington.

www.lectulandia.com - Pagina 262



	En la tormenta
	Mensaje
	Crepúsculo
	19.39 h
	20.17 h

	Noche
	21.25 h
	21.39 h
	22.41 h
	23.09 h
	23.55 h

	Medianoche
	00.01 h
	00:04 h
	00:09 h
	01.02 h
	01.09 h
	01.23 h
	02.16 h
	02.56 h

	La hora bruja
	03.33 h
	03.45 h
	04.05 h
	04.26 h
	04.55 h
	05.44 h
	06.01 h

	Amanecer
	06.15 h
	06.22 h

	Borrador (no enviado)
	Epílogo
	Sobre el autor

